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ΠΡΟΣΩΠΑ 
(με σειρά εμφανίσεως)

ΜΑΣΆΣΙ, υπάλληλος γραφείου

ΓΙΟΎΚΙ, υπάλληλος γραφείου

ΣΌΚΟ, υπάλληλος γραφείου

ΤΟΚΙΈ, γιαγιά της Άμι

ΆΜΙ, εγγονή της Τοκιέ

ΜΊΣΑ, φοιτήτρια σε κολέγιο θηλέων

ΚΑΤΣΟΎΓΙΑ, φοιτητής κολεγίου και αγόρι της Μίσα

ΕΤΣΟΎΚΟ (ΈΤ-ΤΣΑΝ), μαθήτρια λυκείου

ΚΕΐΤΣΙ, φοιτητής πανεπιστημίου

ΜΊΧΟ (ΓΚΌΝ-ΤΣΑΝ), φοιτήτρια πανεπιστημίου

ΓΙΑΣΟΥΈ (ΊΤΟ-ΣΑΝ), νοικοκυρά και μητέρα
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ΣΤΑΘΜΟΣ ΤΑΚ ΑΡΑΖΟΥΚ Α

Ο ι επιβάτες που ταξιδεύουν μόνοι, στην πλειονότητά 
τους, δεν έχουν καμία ιδιαίτερη έκφραση στο πρόσω-

πό τους, μοιάζοντας συχνά σαν να είναι χαμένοι στον δικό 
τους κόσμο. Έχουν το βλέμμα τους καρφωμένο είτε στα το-
πία που περνούν σαν αστραπή έξω από το παράθυρο είτε 
στις διαφημιστικές πινακίδες που κρέμονται μέσα στο βαγό-
νι, κι ακόμα κι αν τύχει το βλέμμα τους να περιπλανηθεί για 
λίγο τριγύρω, αποφεύγουν να διασταυρωθεί με εκείνο κά-
ποιου άλλου επιβάτη. Κατά τα άλλα, περνούν τον χρόνο τους 
στο τρένο με τους συνηθισμένους τρόπους: διαβάζοντας ένα 
βιβλίο, ή ακούγοντας μουσική, ή χαζεύοντας στο κινητό τους.

Γι’ αυτό και
ένα άτομο που ταξιδεύει ολομόναχο,
χωρίς κανέναν περισπασμό,
δείχνοντας ιδιαιτέρως ζωηρό,
ξεχωρίζει σαν τη μύγα μες στο γάλα.

*
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Τη συγκεκριμένη αυτή μέρα, η κοπέλα που επιβιβάστηκε 
στον Σταθμό Τακαραζούκα και ήρθε και κάθισε δίπλα στον 
Μασάσι έμοιαζε γνώριμη φυσιογνωμία – ή, τουλάχιστον, αυ-
τός αναγνώρισε εκείνη.

Αν ένας επιβάτης αλλάξει από τη Γραμμή Ιμάζου και πά-
ρει τη Γραμμή Τακαραζούκα και κατέβει μία στάση παρακά-
τω, στον Σταθμό Κιγιοσικότζιν, θα συναντήσει την Κεντρική 
Βιβλιοθήκη της Τακαραζούκα.

Στα πέντε χρόνια από τότε που ο Μασάσι ξεκίνησε να ερ-
γάζεται σε γραφείο, επισκεπτόταν αυτή τη βιβλιοθήκη περί-
που κάθε δύο βδομάδες. Του άρεσε να διαβάζει, και καμιά φο-
ρά έπρεπε να κάνει και έρευνα στο πλαίσιο της δουλειάς του, 
αλλά τις μέρες που είχε ρεπό, αν δεν είχε άλλα πλάνα κι εφό-
σον δεν είχε και κοπέλα, δεν υπήρχε και τίποτε άλλο να κάνει.

Έτσι, ο Μασάσι έγινε τακτικός επισκέπτης της βιβλιοθή-
κης και γνωρίστηκε με τους ανθρώπους που εργάζονταν εκεί, 
αλλά και με μερικούς από τους άλλους θαμώνες. Τόσο ώστε 
να αναγνωρίζει πότε ο ενοχλητικός γέρος έκανε πάλι δύσκο-
λη τη ζωή του βιβλιοθηκάριου, και ούτω καθεξής.

Θυμόταν την κοπέλα με τα μακριά, περιποιημένα μαλλιά, 
γιατί μια φορά τον είχε κερδίσει στη διεκδίκηση ενός βιβλίου.

Ήταν ένα καινούριο βιβλίο που είχε κάνει ντόρο και το 
οποίο τύχαινε να είναι πάλι διαθέσιμο.

Είχε εκδοθεί μόλις έναν μήνα πριν, οπότε ήταν ανέλπιστη 
τύχη η διαθεσιμότητά του. Αμέσως ο Μασάσι άπλωσε το χέ-
ρι του να το πάρει, αλλά ακριβώς την ίδια στιγμή ένα άλλο 
χέρι πρόλαβε και του το άρπαξε.

Κοίταξε γύρω του συνοφρυωμένος να δει ποιος τού το εί-
χε κλέψει μέσα από τα χέρια: Ήταν μια ελκυστική κοπέλα, 
οπότε η οποιαδήποτε παρόρμηση να διαμαρτυρηθεί εξαφα-
νίστηκε διαμιάς. Οι άντρες είναι αδύναμοι.
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Η νεαρή κοπέλα έδειχνε να μην έχει καταλάβει ότι είχε 
μόλις αρπάξει το βιβλίο από κάποιον άλλο – δεν τον είχε δει 
καν τον Μασάσι. Την παρακολούθησε, την ακολούθησε μά-
λιστα και για μερικά λεπτά, αλλά τα παράτησε μόλις συνει-
δητοποίησε ότι δεν επρόκειτο να το αφήσει.

Η κοπέλα κρατούσε μια πάνινη τσάντα που έφερε το σχέ-
διο ενός συγκεκριμένου, παγκοσμίως διάσημου ποντικού. Ο 
Μασάσι την είχε βρει κάπως παιδιάστικη για ένα άτομο της 
ηλικίας της, από την άλλη, όμως, μπορεί να ήταν η πιο γερή 
τσάντα που διέθετε ή μια τσάντα που να μην την ένοιαζε να 
διαλυθεί. Αν κουβαλάς τον μέγιστο αριθμό βιβλίων που μπο-
ρείς να δανειστείς από τη βιβλιοθήκη, μια πιο λεπτεπίλεπτη 
ή πιο καλόγουστη τσάντα σύντομα θα καταστραφεί.

Πράγμα που σήμαινε ότι μάλλον ερχόταν αρκετά συχνά 
εδώ.

Και πράγματι, ο Μασάσι έπεσε διάνα: Εφόσον ερχόταν 
συχνά κι ο ίδιος στη βιβλιοθήκη, άρχισε να την παρατηρεί 
εκεί όλο και πιο τακτικά. Εντόπιζε πρώτα την τσάντα της, δια-
κοσμημένη με την εικόνα εκείνου του ποντικού να χαμογελά 
διάπλατα. Ωστόσο, ήταν εντελώς ο τύπος που άρεσε στον Μα-
σάσι και, παρότι δεν ήθελε να το παραδεχτεί, πολύ γρήγορα 
συνήθισε να αναζητά την εικόνα του τρωκτικού.

Από εκείνη τη μία φορά που τον είχε κερδίσει στη διεκδί-
κηση βιβλίου, ο Μασάσι τη θεωρούσε αντίπαλο, κι έτσι, όπο-
τε την έβλεπε τριγύρω, χτένιζε τα ράφια της βιβλιοθήκης προ-
ληπτικά για τυχόν σπάνιους τίτλους που μπορεί να ήταν δια-
θέσιμοι.

Σύντομα διαπίστωσε ότι είχαν παρόμοια γούστα.
Ήταν εξαιρετική στο να ανακαλύπτει ενδιαφέροντα βι-

βλία, κι αφού ο Μασάσι έριχνε μια φθονερή ματιά στις επι-
λογές της, μετά σκεφτόταν να τα δανειστεί κι ο ίδιος όταν θα 
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τα επέστρεφε εκείνη. Όμως, ποτέ δε σημείωνε τους τίτλους 
τους, και μετά ξεχνούσε ποιοι ήταν.

Μόνο στη βιβλιοθήκη την πετύχαινε – δεν είχαν βρεθεί ποτέ 
στο ίδιο βαγόνι επιστέφοντας σπίτι. Ποτέ μέχρι σήμερα.

Η κοπέλα είχε ανεβεί στο τρένο στον Σταθμό Κιγιοσικό-
τζιν με προορισμό τον Σταθμό Τακαραζούκα, στο ίδιο βαγό-
νι με τον Μασάσι, κουβαλώντας τη γνωστή τσάντα της με τον 
χαμογελαστό, ξέγνοιαστο ποντικό παραφουσκωμένη από βι-
βλία. Όχι ότι ο Μασάσι είχε δικαίωμα να μιλάει – το δερμά-
τινο σακίδιό του ήταν τόσο γεμάτο ώστε κόντευε να σκιστεί.

Ωστόσο, μόνο ο Μασάσι την πρόσεξε.
Στον Σταθμό Τακαραζούκα, ο οποίος είναι κι ο τερματι-

κός σταθμός του τρένου, έχεις τρεις επιλογές: Είτε να φύγεις 
από τον σταθμό, είτε να μετεπιβιβαστείς στη Γραμμή JR, εί-
τε στην άλλη σιδηροδρομική γραμμή με προορισμό τον Σταθ-
μό Νισινομίγια-Κιταγκούτσι, γνωστό ως Νίσι-Κίτα.

Δεν μπορεί… Αποκλείεται να πηγαίνει προς Νίσι-Κίτα… 
σκέφτηκε ο Μασάσι, όμως, καθώς το τρένο σταματούσε στον 
σταθμό, το βλέμμα της κοπέλας ήταν καρφωμένο στην απέ-
ναντι αποβάθρα.

Και πράγματι, αμέσως μόλις έφτασαν, η κοπέλα έτρεξε 
προς το τρένο που περίμενε εκεί. Τα Σαββατοκύριακα, λόγω 
της δημοτικότητας του Ιππόδρομου Χάνσιν στη Νιγκάουα, 
ήταν συχνά κατειλημμένες και οι τέσσερις ράγες, με τα τρέ-
να προς Ουμέντα και Τακαραζούκα και προς Νισινομίγια-Κι-
ταγκούτσι και Τακαραζούκα αντιστοίχως να περιμένουν το 
ένα απέναντι από το άλλο. Οπότε ο χρόνος μετεπιβίβασης 
ήταν απειροελάχιστος.

Μα και στις ίδιες ράγες;
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Τα μάτια του την ακολούθησαν με έναν αόριστο εκνευρισμό, 
και αποφάσισε ο ίδιος να ταξιδέψει σε διαφορετικό βαγόνι.

Είχε αρκετό κόσμο, όμως τα βιβλία που είχε πάρει από τη 
βιβλιοθήκη ήταν πολύ βαριά, οπότε ο Μασάσι φρόντισε να 
καπαρώσει μία από τις άδεις θέσεις.

Και τότε ακριβώς άνοιξαν οι εσωτερικές πόρτες που συ-
νέδεαν τα βαγόνια. Και ποια λέτε να μπήκε; Η κοπέλα.

Δεν υπάρχουν και άδειες θέσεις, έμοιαζε να σκέφτεται κα-
θώς διέσχιζε το βαγόνι, με το σώμα της να ταλαντεύεται από 
την κίνηση του τρένου.

Υπήρχαν ακόμα μερικές ελεύθερες θέσεις. Χωρίς να δι-
στάσει, πήγε και κάθισε στην πλησιέστερη, δίπλα στον Μα-
σάσι.

Τι περίεργη σειρά τυχαίων συναντήσεων, σαν τουβλάκια 
του «Τζένγκα» που στοιβάζονται το ένα πάνω στο άλλο, ακό-
μα κι αν ο Μασάσι ήταν ο μόνος που γνώριζε ότι υπήρχαν 
δύο παίκτες στο παιχνίδι.

Ο Μασάσι έβγαλε γρήγορα από το σακίδιό του ένα από 
τα βιβλία που είχε δανειστεί.

Καθώς ξεκίνησε να ξεφυλλίζει τις σελίδες, η νεαρή κοπέ-
λα δίπλα του έκανε μια παράξενη κίνηση. Με την τσάντα με 
τον διάσημο ποντικό ακόμα στα γόνατά της, βαριά από τα βι-
βλία, έστριψε ολόκληρο το σώμα της ώστε να βλέπει τελείως 
έξω από το παράθυρο. Ήταν τώρα πλήρως γυρισμένη προς 
τον Μασάσι, ο οποίος είχε ανεμπόδιστη θέα του προσώπου 
της χωρίς καν να προσπαθήσει.

Χαμογελούσε καθώς κοιτούσε το τοπίο κάτω από τις ανυ-
ψωμένες σιδηροδρομικές γραμμές.

Τι κοιτάζει;
Ο Μασάσι έριξε κι αυτός μια ματιά. Το τρένο διέσχιζε τη 

σιδερένια γέφυρα πάνω από τον ποταμό Μουκογκάουα.
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