

HIRO ARIKAWA

Περισσότερα
από 1.500.000
αντίτυπα
στην Ιαπωνία

Οι
επιβάτες της
Γραμμής Χάννιου

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ



ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: **Οι επιβάτες της γραμμής Χάνκιου**

ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: The passengers of the Hankyu Line

Από τις Εκδόσεις Doubleday, Λονδίνο 2025

ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Hiro Arikawa

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Λητώ Ανδρέου

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Δημήτρης Λυμπερόπουλος

ΜΑΚΕΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Βίκυ Αυδή

ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Κωνσταντίνος Καπέννης

© Hiro Arikawa, 2008

Original Japanese edition published by Gentosha Inc., Tokyo, under the title «Hankyu Densha»

Greek language translation rights arranged with Gentosha Inc. through The English Agency (Japan) Ltd. and New River Literary Ltd.

© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

Πρώτη έκδοση: Σεπτέμβριος 2026

ISBN 978-618-01-6571-5

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτίου.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου. Επίσης απαγορεύεται η οποιαδήποτε αναπαραγωγή όλου ή μέρους του βιβλίου για σκοπούς εκπαίδευσης σε συστήματα ή τεχνολογία τεχνητής νοημοσύνης. Το έργο αυτό προστατεύεται προφυλάσσεται από διαδικασίες TDM-Διαχείρισης Δεδομένων Δοκιμών [Άρθρο 4(3) Οδηγία (ΕΥ) 2019/790].

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.

Από το 1979

Έδρα:

Τατοίου 121, 144 52 Μεταμόρφωση
Βιβλιοπωλείο:

Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα
Τηλ.: 2102804800

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.

Since 1979

Head Office:

121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece
Bookstore:

13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece
Tel.: 2102804800

e-mail: info@psychogios.gr

psychogios.gr

© Hiro Arikawa, 2008

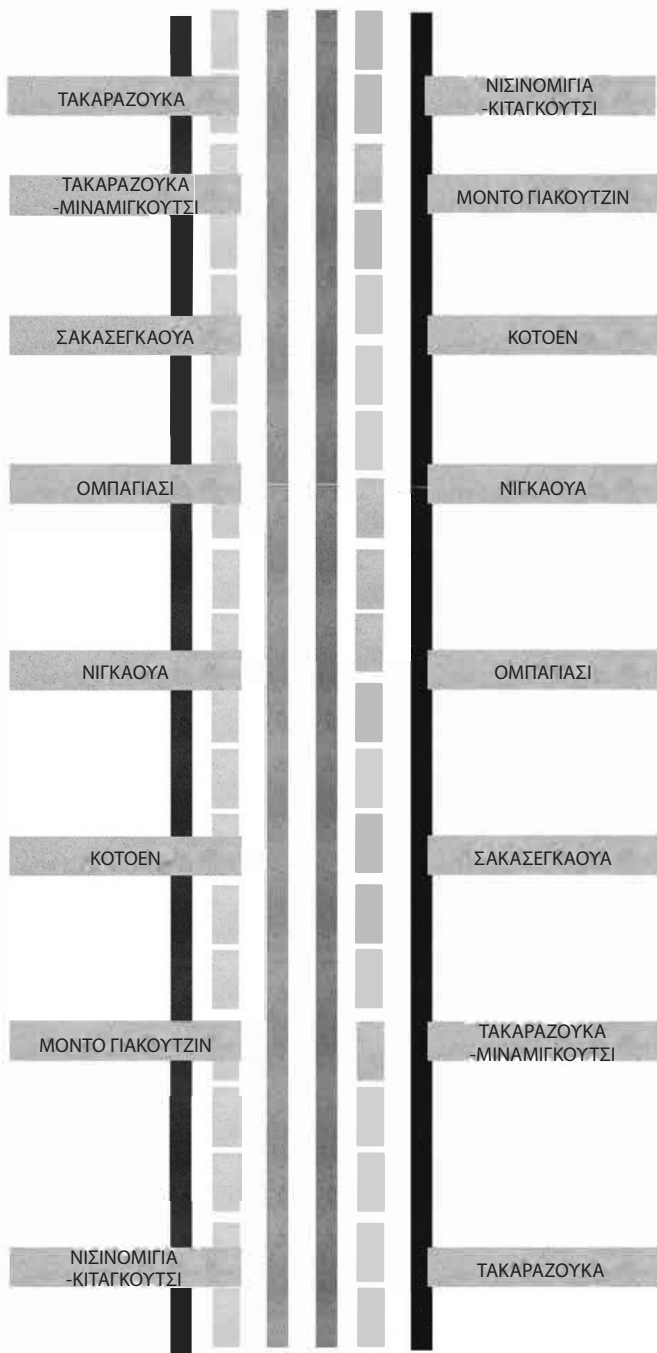
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2026

HIRO ARIKAWA

Οι
επιβάτες της
Γραμμής Χάνκιου

Μετάφραση: Λητώ Ανδρέου





ΠΡΟΣΩΠΑ
(με σειρά εμφάνισης)

ΜΑΣΑΣΙ, υπάλληλος γραφείου
ΓΙΟΥΚΙ, υπάλληλος γραφείου
ΣΟΚΟ, υπάλληλος γραφείου
ΤΟΚΙΕ, γιαγιά της Άμι
ΑΜΙ, εγγονή της Τοκιέ
ΜΙΣΑ, φοιτήτρια σε κολλέγιο θηλέων
ΚΑΤΣΟΥΓΙΑ, φοιτητής κολεγίου και αγόρι της Μίσα
ΕΤΣΟΥΚΟ (ΕΤ-ΤΣΑΝ), μαθήτρια λυκείου
ΚΕΪΤΣΙ, φοιτητής πανεπιστημίου
ΜΙΧΟ (ΓΚΟΝ-ΤΣΑΝ), φοιτήτρια πανεπιστημίου
ΓΙΑΣΟΥΕ (ΙΤΟ-ΣΑΝ), νοικοκυρά και μητέρα

ΣΤΑΘΜΟΣ ΤΑΚΑΡΑΖΟΥΚΑ



Οι επιβάτες που ταξιδεύουν μόνοι, στην πλειονότητά τους, δεν έχουν καμία ιδιαίτερη έκφραση στο πρόσωπό τους, μοιάζοντας συχνά σαν να είναι χαμένοι στον δικό τους κόσμο. Έχουν το βλέμμα τους καρφωμένο είτε στα τοπία που περνούν σαν αστραπή έξω από το παράθυρο είτε στις διαφημιστικές πινακίδες που κρέμονται μέσα στο βαγόνι, κι ακόμα κι αν τύχει το βλέμμα τους να περιπλανηθεί για λίγο τριγύρω, αποφεύγουν να διασταυρωθεί με εκείνο κάποιου άλλου επιβάτη. Κατά τα άλλα, περνούν τον χρόνο τους στο τρένο με τους συνηθισμένους τρόπους: διαβάζοντας ένα βιβλίο, ή ακούγοντας μουσική, ή χαζεύοντας στο κινητό τους.

Γι' αυτό και

ένα άτομο που ταξιδεύει ολομόναχο,
χωρίς κανέναν περισπασμό,
δείχνοντας ιδιαιτέρως ζωηρό,
ξεχωρίζει σαν τη μύγα μες στο γάλα.

*

Τη συγκεκριμένη αυτή μέρα, η κοπέλα που επιβιβάστηκε στον Σταθμό Τακαραζούκα και ήρθε και κάθισε δίπλα στον Μασάσι έμοιαζε γνώριμη φυσιογνωμία – ή, τουλάχιστον, αυτός αναγνώρισε εκείνη.

Αν ένας επιβάτης αλλάξει από τη Γραμμή Ιμάζου και πάρει τη Γραμμή Τακαραζούκα και κατέβει μία στάση παρακάτω, στον Σταθμό Κιγιοσικότζιν, θα συναντήσει την Κεντρική Βιβλιοθήκη της Τακαραζούκα.

Στα πέντε χρόνια από τότε που ο Μασάσι ξεκίνησε να εργάζεται σε γραφείο, επισκεπτόταν αυτή τη βιβλιοθήκη περίπου κάθε δύο βδομάδες. Του άρεσε να διαβάζει, και καμιά φορά έπρεπε να κάνει και έρευνα στο πλαίσιο της δουλειάς του, αλλά τις μέρες που είχε ρεπό, αν δεν είχε άλλα πλάνα κι εφόσον δεν είχε και κοπέλα, δεν υπήρχε και τίποτε άλλο να κάνει.

Έτσι, ο Μασάσι έγινε τακτικός επισκέπτης της βιβλιοθήκης και γνωρίστηκε με τους ανθρώπους που εργάζονταν εκεί, αλλά και με μερικούς από τους άλλους θαμώνες. Τόσο ώστε να αναγνωρίζει τότε ο ενοχλητικός γέρος έκανε πάλι δύσκολη τη ζωή του βιβλιοθηκάριου, και ούτω καθεξής.

Θυμόταν την κοπέλα με τα μακριά, περιποιημένα μαλλιά, γιατί μια φορά τον είχε κερδίσει στη διεκδίκηση ενός βιβλίου.

Ήταν ένα καινούριο βιβλίο που είχε κάνει ντόρο και το οποίο τύχαινε να είναι πάλι διαθέσιμο.

Είχε εκδοθεί μόλις έναν μήνα πριν, οπότε ήταν ανέλπιστη τύχη η διαθεσιμότητά του. Αμέσως ο Μασάσι άπλωσε το χέρι του να το πάρει, αλλά ακριβώς την ίδια στιγμή ένα άλλο χέρι πρόλαβε και του το άρπαξε.

Κοίταξε γύρω του συνοφρυωμένος να δει ποιος τού το είχε κλέψει μέσα από τα χέρια: Ήταν μια ελκυστική κοπέλα, οπότε η οποιαδήποτε παρόρμηση να διαμαρτυρηθεί εξαφανίστηκε διαμιάς. Οι άντρες είναι αδύναμοι.

Η νεαρή κοπέλα έδειχνε να μην έχει καταλάβει ότι είχε μόλις αρπάξει το βιβλίο από κάποιον άλλο – δεν τον είχε δει καν τον Μασάσι. Την παρακολούθησε, την ακολούθησε μάλιστα και για μερικά λεπτά, αλλά τα παράτησε μόλις συνειδητοποίησε ότι δεν επρόκειτο να το αφήσει.

Η κοπέλα κρατούσε μια πάνινη τσάντα που έφερε το σχέδιο ενός συγκεκριμένου, παγκοσμίως διάσημου ποντικού. Ο Μασάσι την είχε βρει κάπως παιδιάστικη για ένα άτομο της ηλικίας της, από την άλλη, όμως, μπορεί να ήταν η πιο γερή τσάντα που διέθετε ή μια τσάντα που να μην την ένοιαζε να διαλυθεί. Αν κουβαλάς τον μέγιστο αριθμό βιβλίων που μπορείς να δανειστείς από τη βιβλιοθήκη, μια πιο λεπτεπίλεπτη ή πιο καλόγουστη τσάντα σύντομα θα καταστραφεί.

Πράγμα που σήμαινε ότι μάλλον ερχόταν αρκετά συχνά εδώ.

Και πράγματι, ο Μασάσι έπεσε διάνα: Εφόσον ερχόταν συχνά κι ο ίδιος στη βιβλιοθήκη, άρχισε να την παρατηρεί εκεί όλο και πιο τακτικά. Εντόπιζε πρώτα την τσάντα της, διακοσμημένη με την εικόνα εκείνου του ποντικού να χαμογελά διάπλατα. Ωστόσο, ήταν εντελώς ο τύπος που άρεσε στον Μασάσι και, παρότι δεν ήθελε να το παραδεχτεί, πολύ γρήγορα συνήθισε να αναζητά την εικόνα του τρωκτικού.

Από εκείνη τη μία φορά που τον είχε κερδίσει στη διεκδίκηση βιβλίου, ο Μασάσι τη θεωρούσε αντίπαλο, κι έτσι, όποτε την έβλεπε τριγύρω, χτένιζε τα ράφια της βιβλιοθήκης προληπτικά για τυχόν σπάνιους τίτλους που μπορεί να ήταν διαθέσιμοι.

Σύντομα διαπίστωσε ότι είχαν παρόμοια γούστα.

Ήταν εξαιρετική στο να ανακαλύπτει ενδιαφέροντα βιβλία, κι αφού ο Μασάσι έριχνε μια φθονερή ματιά στις επιλογές της, μετά σκεφτόταν να τα δανειστεί κι ο ίδιος όταν θα

τα επέστρεφε εκείνη. Όμως, ποτέ δε σημείωνε τους τίτλους τους, και μετά ξεχνούσε ποιοι ήταν.

Μόνο στη βιβλιοθήκη την πετύχαινε – δεν είχαν βρεθεί ποτέ στο ίδιο βαγόνι επιστέφοντας σπίτι. Ποτέ μέχρι σήμερα.

Η κοπέλα είχε ανεβεί στο τρένο στον Σταθμό Κιγιοσικό-τζιν με προορισμό τον Σταθμό Τακαραζούκα, στο ίδιο βαγόνι με τον Μασάσι, κουβαλώντας τη γνωστή τσάντα της με τον χαμογελαστό, ξέγνοιαστο ποντικό παραφουσκωμένη από βιβλία. Όχι ότι ο Μασάσι είχε δικαίωμα να μιλάει – το δερμάτινο σακιδιό του ήταν τόσο γεμάτο ώστε κόντευε να σκιστεί.

Ωστόσο, μόνο ο Μασάσι την πρόσεξε.

Στον Σταθμό Τακαραζούκα, ο οποίος είναι κι ο τερματικός σταθμός του τρένου, έχεις τρεις επιλογές: Είτε να φύγεις από τον σταθμό, είτε να μετεπιβιβαστείς στη Γραμμή JR, είτε στην άλλη σιδηροδρομική γραμμή με προορισμό τον Σταθμό Νισινομίγια-Κιταγκούτσι, γνωστό ως Νίσι-Κίτα.

Δεν μπορεί... Αποκλείεται να πηγαίνει προς Νίσι-Κίτα... σκέφτηκε ο Μασάσι, όμως, καθώς το τρένο σταματούσε στον σταθμό, το βλέμμα της κοπέλας ήταν καρφωμένο στην απέναντι αποβάθρα.

Και πράγματι, αμέσως μόλις έφτασαν, η κοπέλα έτρεξε προς το τρένο που περιμένε εκεί. Τα Σαββατοκύριακα, λόγω της δημοτικότητας του Ιππόδρομου Χάνσιν στη Νιγκάουα, ήταν συχνά κατειλημμένες και οι τέσσερις ράγες, με τα τρένα προς Ουμέντα και Τακαραζούκα και προς Νισινομίγια-Κιταγκούτσι και Τακαραζούκα αντιστοίχως να περιμένουν το ένα απέναντι από το άλλο. Οπότε ο χρόνος μετεπιβίβασης ήταν απειροελάχιστος.

Μα και στις ίδιες ράγες;

Τα μάτια του την ακολούθησαν με έναν αόριστο εκνευρισμό, και αποφάσισε ο ίδιος να ταξιδέψει σε διαφορετικό βαγόνι.

Είχε αρκετό κόσμο, όμως τα βιβλία που είχε πάρει από τη βιβλιοθήκη ήταν πολύ βαριά, οπότε ο Μασάσι φρόντισε να καταρώσει μία από τις άδειες θέσεις.

Και τότε ακριβώς άνοιξαν οι εσωτερικές πόρτες που συνέδεαν τα βαγόνια. Και ποια λέτε να μπήκε; Η κοπέλα.

Δεν υπάρχουν και άδειες θέσεις, έμοιαζε να σκέφτεται καθώς διέσχιζε το βαγόνι, με το σώμα της να ταλαντεύεται από την κίνηση του τρένου.

Υπήρχαν ακόμα μερικές ελεύθερες θέσεις. Χωρίς να διατάσει, πήγε και κάθισε στην πλησιέστερη, δίπλα στον Μασάσι.

Τι περίεργη σειρά τυχαίων συναντήσεων, σαν τουβλάκια του «Τζένγκα» που στοιβάζονται το ένα πάνω στο άλλο, ακόμα κι αν ο Μασάσι ήταν ο μόνος που γνώριζε ότι υπήρχαν δύο παίκτες στο παιχνίδι.

Ο Μασάσι έβγαλε γρήγορα από το σακίδιό του ένα από τα βιβλία που είχε δανειστεί.

Καθώς ξεκίνησε να ξεφυλλίζει τις σελίδες, η νεαρή κοπέλα δίπλα του έκανε μια παράξενη κίνηση. Με την τσάντα με τον διάσημο ποντικό ακόμα στα γόνατά της, βαριά από τα βιβλία, έστριψε ολόκληρο το σώμα της ώστε να βλέπει τελείως έξω από το παράθυρο. Ήταν τώρα πλήρως γυρισμένη προς τον Μασάσι, ο οποίος είχε ανεμπόδιση θέα του προσώπου της χωρίς καν να προσπαθήσει.

Χαμογελούσε καθώς κοιτούσε το τοπίο κάτω από τις ανυψωμένες σιδηροδρομικές γραμμές.

Τι κοιτάζει;

Ο Μασάσι έριξε κι αυτός μια ματιά. Το τρένο διέσχισε τη σιδηρένια γέφυρα πάνω από τον ποταμό Μουκογκάουα.

Το περιεχόμενο της καρδιάς
κάθε ταξιδιώτη είναι ένα μυστήριο
γνωστό μόνο στον ίδιο.

*Διασχίζοντας αργά την καταπράσινη ύπαιθρο του Κιότο
και της Οσάκα, η Γραμμή Χάνκιου –ένα ηλεκτρικό τρένο
σε βαθύ μπορντό χρώμα– μεταφέρει εδώ και δεκαετίες
τους επιβάτες της στους προορισμούς τους.*

Κατά τη διάρκεια ενός και μόνο ταξιδιού την άνοιξη και της επιστροφής έξι μήνες αργότερα, καθώς τα φύλλα αρχίζουν να πέφτουν:

Ένας νεαρός άντρας γνωρίζει τη γυναίκα που μόλις δανείστηκε το τελευταίο αντίτυπο του βιβλίου το οποίο ήθελε να πάρει από τη βιβλιοθήκη.

Μια εξοργισμένη καλεσμένη σε γάμο ντύνεται στα λευκά για να επισκιάσει τη νύφη.

Ένας φοιτητής αφήνει για πρώτη φορά το σπίτι του.

Μια νεαρή γυναίκα βρίσκει επιτέλους το θάρρος να φύγει από μια κακοποιητική σχέση.

Μια χήρα μαθαίνει να είναι ανεξάρτητη, καθώς συζητά με την εγγονή της για τον καινούριο τους σκύλο.

Καθώς οι εποχές και τα τοπία αλλάζουν, οι επιβάτες στριμώνχονται και συγχρωτίζονται, ενώ αυτό το διαχρονικό τρένο τους μεταφέρει όλους μπροστά, προς τον άνθρωπο που φιλοδοξούν να γίνουν.



Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
psychogios.gr

ISBN: 978-618-01-6571-5



9 786180 165715

ΚΩΔ. ΜΗΧ. ΣΗΣ. 32442