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KEMAARIO 1

Avrd ta Booudmanda xpUPovrav exel TEQa, Eoa otol
YnAa yootdora. To geyydol dev ftav eviehms yeud-
10, NTAV SUMS POTEWVO, Rl fOLOROTOV TLOW TOVS, OTOTE TO
EPhemar heg xL fTtav u€Qar peonuEQL, %L ag vrav fadid viyro.
IMuyohoumides dotoagtay 0Tov paio xoufpd g viytog. Ie-
oilueva otnv TéTa TS ®oVLivag TS pig Fovdtoov, xovvovtog
AV ®ATW UE TO TOAL LoV Ua AAO®O 0avido 0TO ORAAOTTATL,
NEepa 6t Ba pov €reye va ) dLoeBom avplo. Tnv mepiuevo
exel mépa vo €00gL o vor pov dMOEL TO ToPi PE TO RAAOUITO-
ROPYWOUO TTOV el PTIAEEL PE TN CLUVTAYN TNS NG MOV TG ZEL-
vti.. H avapovy] eivon peydho uépog g Comg evég oridpov,
TEQLUEVELS RO TTEQLUEVELS YLOL VOL TEQLUEVELS Alyo andua. TTe-
QLUEVELS VoL 0oV Tntrjoovy pdypata. [Tepuuévers yuo gpaynTo.
[Tepuuévels to téhog Twv nueEv. Ieguuéverg m dinoun now Ao
YOLOTLOVIXY OVTOUOLPT OTO TELOS TMV TTAVTMV.

Exeiva ta dvo Aevrd arydora, o Xax xow o Toy, pe mogono-
AovBovoav. ITov Tovg €xaveg mov Toug EBLones, 6Ao Emoulav
%xdmoLo oy vidl wov €fyalav amd To palsd Tovg 0To 0Tol0
Nuouv eite naxdg elte Bvna, aAhd omwodNTOoTE TOUYVLOAXKL
tovug. [Tetdyovtav mépa 00d0e exel mEpa pall pe Tovg YuArovg,
TOL XOUVOUTTLOL KOl TO. GAACL EVIOUO TTOV TOLUTTAVE, OALG TOTE
dev TEOYMWEOVOAV TEOG TO NEEOS wov. Idvta amodider vo di-
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VELS OTOVG AEVXROUGS avTo oV BELOVY, 0mdTe Pynira otV vl
%O POVAEQ TOOS TO OXROTAJL TNG VUYTOC:

«[Towog oV v’ awtov, Heg 0To OROVTAd';»

KwiOnrov adéEia xdvovrog B6oupo, yaxdvioav. Avtd to
oudid 0e Bo xoTApeQVaY Vo e VIOLAoOVY 0UTE Evay TUPAS
%O XOVPO AVOQMITO TNV DA OV Bat €onle 1 UTAVTO TOU Y-
owov. Kalitepa va €xova Tov xoOvo Wov HETOWVTAS TTUYOLOL-
urttdeg mad vo. 0oxoAovpa pe doToug.

«Mov gaivetar Tov Ba aThdvV TO YEQRO ROQUL LoV €00
¥auov oto Pepdvta wov va PAET® TL ®AV’ Tov B6Vf0o TovTO.
Mn vTuxov mov eiv’ xavo dauudvio rapd naylo’ xew tépa. Eyod
7ov Bo vaBovpan dw va, ’ev mov €xel vidvvor. Kabioa oto mtd-
VO OXAAOTATL %L EYELQQ TIOW %L OROVUTNOO OTOV OTUAO.
"Huovv novpaopévog, otdte €xAeLon To. RATLOL (LOV.

To woudd YPrBvpLlav evBovoloopuéva netaEl Tovg, 1ot To
dnovya ohordfaQa, ooV ROUTAVa EXrANOlaC.

«Tov m’ 0 ¥tvog;» pwytnoe o Xax.

«Etou pov gaivetal. "Exm axovoel mmwg oL 0omtddeg uwo-
QOUV %L OITOXOLULOUVTOL TOOX UTTOUL, ETOL, Elte O Top, XTUIM-
vtag o dAyTUAG TOV.

«Z000¢», ele 0 Xow.

«Byd Méw va tove déoovue», elmte o Tou. «No tove d€oov-
UE aUTOV, TAV® OTOV TAOOUAO T OKOVUTTAEL>.

«Oyu», elme 0 Xax. «Ku av Eumvioegl »ow pange tim'ta go-
vég; Metd Bal pe »Avouy ToarmTo HEVOL Tov no 6EM %L 5L 0TO
%neePATL, OTTMG TEETEL».

«'vtagel. AMG E€pelg T, Aev €xm 0reTA nEQLA. Oa XmOW
ueg otnv xovlivo g pig Fovdtoov xow 6o GovpEMOm HEQLHA».

«Kuv av Evnvijoeig tov TCuu;»

«Kavévave de Ba Evtvnom. Ovte Poovrn dev Evmtvder xot-

18
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wouévo apdmn. Tyv togha cov dev E€pels; Ovte foovy,
oUT’ 0.0TEAITY], 0UTE AlovtdoLa tov Bovytdvtal. "Exm axovoet
YLOL VALY TTOV ROLUOTOLY EXEL TTOV YIVOTOVE OELOUOC».

«[1g heg va elvar 0 OELOROS» QWTNOE 0 XK.

«Onwg 6tav og Eumvdel 0 YEQOS 0OV PECH 0T VUYTA».

T aydoro o€pvovtov adEELa, 0To TEGOEQQ, RO OYL KOl TTO-
M fjovya Tdve ot oavidla TS fEQAVTOS TOV Ay XOUOOVoOV
%o YOONrav HEoa TEQVAVTAS 0t TO XATM UEQOS TNS dlPUA-
Mg mépTag g ®ovtivas s wg F'ovdroov. Toug drovya vo
PayoULEVOUV yLoL Alyo erel p€oa, avolyovtag VIOUAAITLOL KoL
ovptdoia. Koatovoo to pdtio pov xAetotd o dev aviédoa-
00 0€ €VOL XKOUVOUTTL TTOV TTQOCYELWONKE OTO WITQATOO UOV.

«Na pag», etme 0 Top. «Tolo uov’ Ba waw».

«Ag yivet’ va mdQelg €10l Ta REQLA TNG YOLOUAOS», E(TTE O
Xox. «Etvan xheyd. Ku av to ptEovv otov TCiu;»

«Na, 0" aprom edw yaum uwa tevrdoa. PTav’ xou teQoeveL.
[Towog Ba oneptel orhapo; [Tov va ) Poel 0 orAAPog TV me-
vrapa; “Eha, @iyoue mow €00euw».

T aydowa pynrav ot Pepdvra. Ae pavtdtowon 6Tt xaTold-
Bowvayv €0tw na 0To EAMAYLOTO TOOT OO0 EXAVAV.

«Empeme v’ aprioeig nL Eva onueimpa», eire o Xox.

«Agv elv’ avdynn», eime o Top. «H dexdpa @tdv’ »an mep-
oevew. "Evimoo to PAERUO TV 0yOQLWV VO OTQEPETAL TAVM
uov. I[apéuevo axivnroc.

«TuLnav'g» pwmoe o Xax.

«Oa xavm wo tharitoo otov TCu».

«@a Tove EuTVNOELS, ot BaL ®AV 9.

<<Hdlp8>>.

O Tou MpBe Tiom Pov %o AETOEE TO YELOO TOU ROTEAOV LOU
TTAAL OITO TOL AUTLAL OV,

19
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«Tow», dropaTuenOnxe o Xox.

«Z000¢». O Top avoornmwaoe TO RATELO OV OITO TO REPAAL
uov. «Oa to fAiw uévo €00 TEQO OTO TAMSKRAQPO.

«Kau o @ ovtd;» pwvtnoe o Xax.

«Otav Eunviio’ Ba vopilel Twg To avay oL udylooes. Ma-
©AQL VO 'LAoTOY OTtO PLoL LEQLA vaL BAETTOLUE .

«'VtaE’, to "Pakeg 010 ®OQQL, TAUE TOQM», €lTte 0 XOX.

Kdmolog anovotnne vo #iveitor UEGO 0TO OTTITL 1O TOL TTOLL-
OLd To €onaoo TEEXOVTAG, £0TOUPAY OTN YOVIOL OYEOSV ROh-
TATovTag, ONRMOVOVTOS OXOVY. Axovya 10 T0dof0ANTS TOug
V' OTTOUARQUVETOL.

Twea ndmolog folondtav oty xovliva, oty moeTa. «TTu»
"Hrav n we F'ovdtoov.

«Md&’ota, wvpyla;»

«Kowdoovva, pweé;»

<Oy, wvpylo. Efpan ovpaluévog, alld ev xotuduouvs.

«Mmijxeg €00 oty rovliva Wi»

<O, nopyio.

«Htov naveig peg oty xovliva Wi»

«’8V IOV €00 ROAVEVOVE, ®VQYIO». AUVTO TOV CLOXRETA OLANOL-
VO, (oL TOV €0l KAELOTA TOL LATLOL WOV OAT) EXEIVY TNV QO «’EV
etda navévave oty xovliva oag».

«Ed €xm to Aowtdv 10010 T0 ROAapTOROP®Uo. Na tng
TELS TNG ZEWTL TOS WOV ALEEOCE 1) ouvTayy Ts. Exova pegunés
ahAayEc. EEQELS, YL VAL TN PEATLOIOMW.

«Md’ota, ®vpyia, Tov va g AEyw».

«E{deg movBevd tov Xax;» ue Qytnoe.

«Tov etda vmplotepa.

«[1600 viwpitepa;»

«[1aer woow, elma.
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«TCw, Ba ooV AV TOEA Lo EQWTNOY. Mrnxeg €00 0N
BprroBxn Tov duvaoty) Odtoe;»

«ZTN UITOLAL;»

«Zt PLPA0OUN TOUX.

«Tn yrdauopoa mov v’ 6ho Ppiia, Aéte;»

(<N(Xl/».

<Oy, nopyio. Ta eida relva o Lphia, alhd ’ev pmijno ot
yrapoa. oti pov pwtiétar;»

«A, ®AamoLog elxe rotefdoel pegurnd PLpAla oo Tor QAQLOL».

Féhaoa. «Tuvo »av’ eyd pe Bupiios»

[éhaoe #u exelvn.

To ®OAOUTOROYOUO HTAY TUMYUEVO O PLOL AETTTY] TTETOETA KOl
EMOETTE VOL TO UETARVE OVVEYELOL OITO TO €VOL XEQL OTO GALO YLO-
TC Enonye. ZrEQTNUO VoL OORIUAOW AiYO emteLdn Teovoa, aAAd
NBelo va pdve TIg TEMTeS UTOVRLES 1) ZEwvTL v 1) EACaure.
‘Orav pumnro n AlCL €1peEe mEog o néQog wov, wpttoviag tov
A€QOL OOV AOLYWVIXO.

«T gtvar avT6 OV pov PVELLEL;» PWTNOE.

«AVT6 €d® TO rAhAUTOROYY®UO, WAMAOV», eima. «H pig
Tovdroov yonowomoinoe TNV ayotMuUeEVn ouvToyn s WOUAS
00V %o TEAYRATL LVELLeL TOM weata. Me mAngogpdonoe md-
VIWGS OTL EXAVE UEQIHES TOOTOTTOLNOELS.

H ZéwvtioBe novtd pov »nouw pue ptinoe oto otopo. Mov ydu-
dee 1o mpdomwmo. “Hrav yhunid xou ta xethn g ftay omoid,
oMAA Ta YEoLa TS NTaY €EL00V O%ANEA e T OLrA POV OLTTtd T
dovAeLd 0T YWEAPLOL, TTALEOAO TOV OO HTAY TQUPEQC.

«Ba PEOVTIoM Vo TNS EMOTEEYP® TNV TETOETO avELo. Ot

21
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Agvrot mavto ta Qupovvron ®dT T€Toto. Oa €maipva 6p1o Ot
Batouvv »daBe pépa xoGvo 0TV AXEN YL VO UETQAVE TETOETES
RO XOUTAMOL ROl AMTEAVLOL RO TETOLOL TTQAYUOTOL».

«Etou eivon, moarypatird. @uudoot tote mov E€xaoa vo Ea-
VORAAm EXEIVN TNV TOOVYRQAVA OTO VITOOTEYO;»

H Zéwvt elye anovumioel 10 xOAAUTOROYwUO 0TO EVAO
—€voL ROUTOOVQO, OTNV TTQOYUOTLROTNTO— TTOV EXTELOVOE YQEM
toomteCLlov. To éxope. "Edmwoe amtd pua péta otn AtCL xon og pé-
VoL Adyrmoa oL WItovrLd, 1o oo xou ) AlCl. Kottaytriroue.

«Mo. pupiCel t6oo weaio», elme To TodL.

H Zéwvt éxope po wohd Aemttovtowmn géta nan v ERale
070 oTou0 TS «Ma Ttov Oed, vty N yuvaixro €xel TAAEVTO 0TO
VO UMV UITTOQEL VO LLOLYELQEYEL».

«Elpon viroyoewuévn va to pdm;» odtnoe n AlCL.

<Oy, Oev eloow», elme N ZéwvTL.

«Tu B Telg Spmg Gtay o QWTHOEL AV OOV GOECE;» PWTNOCL.

H AT EepbpnEe. «Mig T'ovdtoov, T€T0L0 ®a'apumTdPmuo ‘ev
€ Eavapdel ToTé».

«Aoxripooe va el 'ev mov €m @deL ToTté pov Eavdr, elma.
«AvTo O elvon owotd AABoc».

«TEt010 %O AUTOYMUO eV TTOV €'0) PAEL TOTE LoV EOVA», ELTTE.

«IToA0 noAa», elmo.

O AAumeT epovioTre oTNV TOETA TNS ROAVPAS LOC.
«TTéwg, €oyeoan €Ew;»

<Egyouon apéomg. ZEwtt, oe melpdlel;»

«[Myouve», elme enelvn.

Bynra €Ew xaw mya ®ovtd ot ueydin gwtid 6rov xdbovtayv
oL avteec. Me yarp€tnoay ran petd xdbioa. Mukjooue Aiyo yio

22
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TO TL OUVEPT O€ RATOLOV TTOV TO E0RAOE O€ RATOLOL AMAY PAQ-
uo.. «Naw, Tov €QLEV Yeo EUMo», eimte 0 N1doLs. O Ntopig ritav
AvTOC, OAAA VTG dE PALVOTOV VO E(YE OTTALOYKOAMOEL TOVS dOV-
AEuTooug Gtay Tov £dmoay Gvoua.

«Oa tave 6AOL TOVG 0TV ®OLOON», E(TTE O YEQO-AOUX.

«Tu oov ovVvEPN eoéva orjuepas» e pwTNoe 0 NTOQLS.

«Tlmotow.

«Kdm mpémer va ouvERN», elme 0 AlumeQT.

[Tepipevay va toug mw ndmwola Lotogta. A’ 6,TL paiveTol
Nuovv rahdg 0° autd, 0to vo Aw Lotopies. «Timota, amhwg
Boénra oty Néa Ophedvn ofjuega. [Tépa art’ avtd, de ouve-
Bn xdTu».

«Tu énaveg, Méel;» elme 0 AMUTTEQT.

«Now. BAémete, voula ot pue €mongve €vog meaiog vTvanog
YUQ® OTO HECNUEQL HOL TNV ETOUEVN OTLyU POEON®O O Evay
TOAMIPBoV0 dEOUO (e RAQM TTOV TAL TOALOVOCY LOVAGOLOL RO EVOL
0wEO6 AL TEAYUATO YUOM UOU».

«Efoat Bedpovphog», elmte ®dmoLog.

[Moa youmdaotL Tov AAUITEQT TOV POV €rave vonua 6t Poi-
O%OVTAV ®OVTA Agvrol. Metd drovoa tig adEELES RIVNOELS
0ToVS Bduvoug xou i GTL NTOV EXEVAL TOL ALYOQLAL.

«[lwg mov €leya, ELAeTA TOV RHOTEAO POV OTO YRAQQL. gV
oV Tov €Rala xeL TEQAL Y1y, pov Aéw. “Tlwg mwov va Polroe-
tou xeL TEpa” Ko 1o E€pw, a't€g oL ndyLooeg mov To ®AVaVe.
eV TG €000, aALG a’tég Tave. Ko puo oo a'tég g pdyooeg,
OV E€TALQVE TOV RATELO LoV, W €0TeELAE rATW 0T Nophedvn.
To gavialovoaote;» H alhayn oty mQogpoed nov mpoetdo-
TOMOE TOVG VITOAOLITOVG YLOL TNV TALQOVOL TMV AEVRWOV aryO-
oLwv. OmoTe, ) TORAOTAON TOU EOLVAL YLOL TAL OLYOQLOL EYLVE EVL
TAaioLo Yo TV Lotoia pov. H totopla pov €yve Aydtepo ma-
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QUL (Lot TTOV TO TTOOLYUOTLRG TTOLYVIOL T TWQO 1) ETTEOELEN
YLOL TOL XOLUEVLQL.

«[Tosama, T Aeg TIQO», elrte 0 NToOLS. «A’TES OL UAYLOOES
eV’ unv nAEEes».

«AT6 EC 10 Eovar, elmme vAmToLog dANOC.

Axotyape T aydglo mov yoxdvitoy. «Kow mov Aéte, juov-
va xel 0t Nophedvn now TL pov yivetat» elma. «=Zd0gvou Tov
€oxetan amo wlom W €vag poyoyrotpds. Ko pov Ader: “Tu nd’s
dw xduov oty toUTy TOAN”. A€w Tov dev €'w WOEa TWS NOTA
dw. Kou E€pete TL pov Aéet; E€pete TL AéeL;»

«Tuv Aéer, TQuu;» pdTOE 0 AMUTTEQT.

«A€eL mwg eym, o TCw, elpon Aevtepog dBpmmog. Aéel Tov
ravévag e Ba Aéel enéva apdmn Eavd ot o,

«Kvpyie, ehénoov», pivaEe o Zrivi, 0 TETAADTHC.

«O cotavdg nov Aéel Tov WTo® vo. oryoedtm GmoLo med-
uo Té€Aw ota poryalid. AEEL TOV WITOQEM VO LOV TTOLLQVM YOU(-
oul, av to € . Ilwg oog paivetal a’to;»

«To yovioxt gtvan Tov dLadAov To TOTO», £lrte 0 NTdQLS.

«’gv €’eL onuaocio», eima. «Koaplo onuaocio. A€eL Tov umroow
VoL TO TTalieve o To TEAM. Ko oo dAlo modua wov téhm. Agv
el’s onuooio, SpHwe».

«[wotl €toLy» pTNoE RATOLOG.

«[T'®To, yratl mov juovva oe ToUTo TO PEQOS TTOV UE ElyE
oteihel To doupdvio. Aev elvan ahibela, Gvepo uévo. Kou yrori
dev el’a ovte mevtdpa. Téoo ol amhovotepo ftave. Kai o
OaTOVAS TGS TTOV YTUTTAEL ETOL TAL BOOUOOAXTUAG TOV RO TTOV
ue OTEAVEL dm TTIOW».

«[lotl Tov to €xave a’t16;» QWTNOE 0 AMITEQT.

«Pe @ihe, mov dev umopels va umels oe ume’'ddec ot Nop-
Aedvn ‘woig mapaddxt, 0UTe 08 GVEQO», ElTTaL.

24

© Percival Everett, 2024 / © EKAOZEIX WYXOrI0X A.E., ABnva 2025



JAMES

Ovvmérowmol yéhaoov. « Etol mov oanovm ®u eyw», elme ®d-
TTOLOG.

«M1o6», eimta. «Me gaivetal Tov axoVm VoL TETOLO TEADVLO
uéoo ota Bauva Tea. Anoe xdmolog éva dadi Tov vo xolm
10 Bauvi €ToUT0 dw. ZTIS WAYLOOES RO OTO TEAMVLA OEV TOUG
0QEOEL VO ®OVE OTO YUOW TOVS PMTLES. [Tidvouy va Auwvouy
o0, fovTv’'o OTN OYAQOX.

Fehaoape Ghot axovyovtog To AEUrG oyOQLaL VO TO ORAVE
TOEXOVTAC OTTO KEL TEQAL.

AoV eiye axovoel exeivo to oovidla Tov £ToLtav To TEonYyov-
uevo Peadv, iEepa mwg N ug Fovdtoov Ba pe €pale vo noQ-
POOW TLS OAVIOES RO VO PTLAEM TO ORALOTIATL TTOV XOUVLOTALY.
[Tepipeva vo TEOYXMENOEL RATWS 1) LEQO YLOL VAL UV EVTTVNOM
Timoto Aevrovc. Mmopovoay vo *OLWOUVTOL OOV VO UnV €TQE-
Y€ TITWOTOL RO TTAVTAL TOLQATOVLOVTOV OTL ElYaV EVTVIOEL TTOAD
VoIS, 600 0QYA KL OV NTAV.

O Xax Bynre oo To OmiTL RO PE TORAROAOVOOVOE YLoL pe-
owd Aerrrd. KabBdtav exel mépa Omme Enave 0TV ®ATL TOV OIT0L-
0YO0AOVOE.

«[Todg naw dev nAv’s PE™TES Pe TOV PLA'ARO O';» QTN OC.

«Tov Top Zwyyep evvoeic;»

«A’tovvocg eivou.

«Mdhhov xowpudron axopo. Malhov frav Evmtviog 6An viyto
%o AMOTEVE TOATECES ROl TOEVOL KO TETOLO.

«ITov ®av’ a’to, €;»

«EtouA€el. "Exel peownd Aegrd, ®u aryopdtet fuphio now duo-
Batelr OAn v W TeQLTETELES. MEQIRES POEES deV o now
oAU O(YOUQOg Y10t TOU AGYOU TOU».
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PERCIVAL EVERETT

<<AT|7\OL§)ﬁg;»

«Ag movpe, PON®E Mol OTTNALA RO TTARE EXEL KO RAVOUUE
OUVAVTNOT RO PE ®ATL AL TTodLd, aAAG @Tdvouue EXEL RO
AEC 1O TEETEL VAL EIVOL QVTOS TO ALPEVTIRG UOLS».

«A, vou;»

«Kaw 6ha avtd "medr] drafacet exeivo to fLpiion.

«Kuv 0’t6 namwg og 1iPer avtiotpopa;» piTnoa.

«[wori to Aépe autd; ‘Ot ndtL o€ TOIReL avtioTQOopO;»

«Koita, 'twg mov to PAETm Yo, Xax, av EV0oELS To Pdal
W €vol ToUVL 0Tt6 TO REQPA'L OTNV OVQAL, OEV TOU RAVEL ROLL KO-
ud OLopod, OUMS ALV TTOV TO TTOS OVTIOTQOQAL...»

«To ‘maoo».

«MAALOV RATTOLES POQES TUETEL OITADGS VOL AVEXETOLL TOVS (i~
AOVC 0OV. ‘0l XAVOUV O'TO TTOV €IV’ VOL XAVOUV».

«TCu, dovAeveLS e Ta LOVAGQLOL RO QPTLAYVELS TLS 0OOES
TOV RAQMV RO TOEA dLoEBMVELS TOUTN TN PEQdvTa €M XAUOV.
ITorog cov €nabe va T ®Aavelg 6N autd;»

ZTapdTnoo ®ou ®0TaEo TO 0UET 0TO YEQL LoV, TO ROVYNOO
Ayo mépa dwibe. «Kahy €'dytnon etovtn, Xow».

«AoLdv, moLog oov Enade;»

«H avoyraidtnron.

«Tuv wodo»

<ayrRoGTNTO», OL6EBMON TOV E0VTE POV, «aryrondTnTo €i-
vou Otow TUETEL VO XAVELS RAT AAALDC...»

«AMLOS TU»

«AMMOS TOV 0€ TAVE OTO UWITAOWO ROl OF WOLOTUWVOUV 1
IOV 0€ ROVPOAVE OTO TOTAUL TTOV VO, O€ TTOVAAVE. €V TOV €1
V' ovnovyelc €0V YLOL TETOLO.

O Xoax noita&e tov ovpave. To oxeptoTav yio Alyo.
«Ev’ dpoppa va »ottdlelg €10t Tov 0veove, xmelg Tirota, to-
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vayo yohdCro. "Exm axrovogl mov vrdoyovv ovopota Yo to.
draopeTind yohdtio. Ko ta »éxxiva nan 1o g€ota. Twg va
T0 AEVE AUTO, AAYES;»

«AvY6 TOV RORRWVOAALIN», elTta. « Exelg deL moté oov avyd
HORULVOAQLLUN;»

«Alno €xerg, TCu. IToayuotnd eivor 0oV TOU RORKIVOLOL-
un T’ awyo, WOV OV eV EYEL TUTOLMES.

Katévevoa. «E, mp€mel mov vo PAEmeLS TEQM QTS TLS UITL-
'CGL}\Lég».

«Avy6 noxxwvololun», eie o Xax, Eovd.

Kabtooue axdua Aiyo exel. «Tu GAMAO 08 TQWEL» QWTNOOL.

«Mov @aiveton mwg 1 wg Fovdtoov eivan toehy».

Agv glma timoTaL.

«OMlo AéeL yra tov Inoov row Tig mpooevy€g xow té€tola. ‘Orho
TO PVOAG g elvan Inoovg Xpuotde. Mov elme mmg oL Tpooev-
Y€c Ba pue fondnoovy vo eveyw avidLotelmg otov xoopo. Tu
oto dudtovo Ba TTEL AVTO;»

«Xax, vo un ov Pottele».

«Ku €0V oav va puhdel xelvn twrpa. Agv to mdvw, de fyalom
ey namtic dpo Tntdm ®ATL YL VOL NV TO TTAQM KO VOL EXW Ud-
BelL Eva padnuo wov dev allpvovpe owto wov tntdue. [wg Pyd-
Cer vonua toUto; Aev TEOOEUXOUML OTO OAVIOL REL YAUOV KO-
Mitepa; To tdLo etvour.

Katévevoa.

«Kovvdg to nepdll wov Pydlet vonua v mov de Pydlet
VOO, »

«MOVO TOV ROVVAM TO REPAAL, XOK».

<Eym yiom pov 6ho tpehotc. Z€peig T €xave o Tou Zaye;»

«['wo Teg pov to, Xow».

«Mag €Bale Vo 0QRLOTOUNE UE OLLILOL TG, AV TTEL KOVELS OIS
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T PUOTIXA THS OVUHOQT0S, B0 TOV OROTWOOUUE OUAYN TNV OLXO-
vévero. Ana Oev elvan Toé€ha ToUTO;»

«[Todg wov opuileote pe aipo;» QMTNOO.

«Ey, 0ov AéeL vo nOPELS TO YEQL PE Loy aLipL ROw VoL OQIEELS TOL
€Ll e BGOOVC TO YOUVE HAVEL HL OUTOL. EEQELS, VO OLVORATM-
Bel to alua exel. Metd eloon oTovoadeQpic».

Kotta&a ta xéora tov.

«To navaue pe odio tehnd. Elme o Top Zwyep wov o jrov
10 (d10 nou g B ®AEPape TOATECH e ROUUEVA TOL YEQLOL KOl
tétola. “Evag éxhonpe nou e 6t B porptupnoet, wu o Top Zm-
YEQ TOU €0MXRE ULOL TTEVTAQO. YLOL VOL TO BOVAMOEL».

«TdYa dai, Oe Leg €00 TOL UOTIRA COG;» QWTNOO.

O Xax dlotaoe. «<ALLO £0U».

«’meldn mov “na oxrhapog;»

«Mma, Oyw».

«T6te, Tiy»

«Etoat @thog pov, TCuu».

«A, Xan, 0" VYaOLOTM».

«Ag Bo ta telg mtovBevd, €;» Me noltake pe aymvio. «Axouo
%L OV TAUE KO TH ONXWOOVUE TNV Todmeta. Ae Oa Ta TeLs, €;»

«Kotdw puotnd, Xox. Oa ®'atnom ot to Ko cous.

H wg l'ovaroov 1p0e exel oty miom ovjta naw elme exvev-
QLOUEVY: «Axdpa W awtd to oxoiomdrt, TTuu;»

«M0’ig 10 TéheLwoa, wg Fovdroov», elma.

«Bavpo elvor e ToUTO TO OYOQL VO OOV TTOLLEVEL T QUTLA.
XARMLTTEQL, UTTES OTO OTITL AUECMS ROL OVOE VO OTQWOELS TO
%nEEPATL COUX.

«@a 10 Eeotpom A amtdpex, elrte 0 Xax. "Exwoe ta yé-
QLOL TOV OTO TTOVTEAGVL TOV RO AMxviLoTay mEpa dwe exel, oav
Vo 1EeQe TGS WOMG e Eemepdoel »ATOLO GQLO.
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«Mn pe raverg va €00w exet €EEw», Tov lme enelvn.

«To Aéue, TQuu». O Xan €10eEe néoa 0To OmiTL, YVEVAOVIOS
070 AL Y10 VoL TeQdoel dtmha ad ) uig Fovdtoov, ooy yua
VO OTTOQUYEL ROQTOLLAL.

«TCuu», elme n wg Fovdroov, rortdlovtag uéoa oto omit
7TEOC TNV ®aTeVOUVOT TOUV XOK.

«Kvoyios»

«An0oV0o0 TMS 0 ®VENS TOV Xa €xeL Eavoryvpioe». Me po-
omépaoe ra xoitake Tov dpouo.

Koatévevoa. «Mda'oto».

«'Exe tov vouv oov otov Xan», lme.

Agv Eepa v axpfdg pov tnrovoe va ndvw. «Mda’otax.
"Epaia to oguel ot B€om tov péoa ato rovti. «Kvpyla, T ap-
APDS VO YW TOV VOU LOU;»

«Kau fonBa tov va mpoogyel W avtdv tov Tou Ziyep».

«[wotl wov pov Aéte TovTa, ®VEYio;»

H nAuniopévn pe xottage, ®L votepa xoitage mépa otov 0Q0-
1O %L ETELTAL TOOG TOV 0VEAVO. «Agv EEpm, TTuw».

Ta oxéptro to Adyra g wg F'ovdroov. Avtég o Top Z0-
veo dev Nrav ot adibelo emnivouvog yia tov Xow, T orthig
€vag mroLerog Tov raBATOVE OTOV MO TOV KoL TOV EAEYE PAOL-
nelec. To O elye emoTEEPEL 0 TOTEQOS TOV, UM, OVTO NTOV
dhAn totopia. Avtdg 0 AvOPMITOS UITOEEL VAL HTAY VNpAaALog Y
ueBuouévog, aAlG o€ GToLOL HOTAOTOOT %L OV BOLORATOY, OV~
16 T0 ROMUEVO TO TTOLOL TO €dEQVE CLOTHUOTIXG.
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Motapdg Micioimig, 186l. ' Otav o okAdPog Ty pabaivel 6u 1o agevtikd
Tou TpoKeItal va tov mouAjoel o’ évav dyvwoto ot Néa Ophedvn, xwpi-
{ovtdg tov yia mdvta amé ) yuvaika Kal TV KOprn Tou, KAata@QeUyel oTo
kovtivo Nnai tou T{dKoov péxpi va kataoTtpwoel éva oxédio Siaguyrig. Xto
petagu, o XdkApmepr Piv €xel oknvobetrjoel Tov BAvato tou, mpokeipévou
va EepUyel ané tov Piaio matépa tou mou PoAig eméatpede otny OAn. Etol
Eeiavdel yia toug duo toug éva emkiviuvo takidi pe oxedia otov Micioim),
pe mpoopiopd v eheubepia. Kabwg o Tqip kar o Xak mhéouv o€ vepd
yepdta Bavdoipeg mayideg, kdBe otpor Tou motapou propei va KpUPel
miow TG TV moAunéOntn cwtnpia 1} éva oduvnpo téog.

Me g @ripeg tou moAépou va e§anmhwvovtal, o Ty kaleital va avupe-
TWITIOEI TO MPOCWMIKG Tou AxB0g: TNV OIKOYEVEIa TTOU TIPETEI Va TTPOCoTa-
téel mdon Buaia kal To ouvexég Pépa mou Piwvel. Kar padi, to ataipiacto
{euydp1 ogeilel va avtikpioel katdpata v mo emkivéuvn odlooela...

Méoa ané g okiég mou kouPaldel to atiBaco, okavtaAidpiko mvelpa
tou Xak Piv, avadletal o Tqp yia va Siekdikrioel v idia tou T Qwvi,
ayn@wvTag Toug Kavoveg mou Tov €xouv e§oatpakioel oto mepifwpio.

MAnupupiopévo amd to dieyepTikd xiolpop Kai TG o§udepkeig
napatnprioeig mou avédei§av tov Efepet o Aoyotexvikd eidwho kal
€vav amoé toug AoV avayvwpIoPUEVOUG CUYYPAPEIG TNG EMOXNG Hag,

0 pubiotépnua JAMES eival mpoopiopévo va yivel akpoywviaiog
AiBo¢ tng apepikavikiig Aoyotexviag Tou IKOGTOU TPWTOU aIwvd.

NATIONAL BOOK AWARD FOR FICTION 2024
ITH BPAXEIA AILTA TOY BPABEIOY BOOKER
CARNEGIE MEDAL * KIRKUS PRIZE
BIBAIO THX XPONIAL I'lA TO BIBAIONQAEIO BARNES & NOBLE

g Exdooeis WYXOrio
b dlpsichogios.

KQA. MHX/ZHZ: 31343



