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Ποταμός Μισισιπής, 1861. Όταν ο σκλάβος Τζιμ μαθαίνει ότι το αφεντικό 
του πρόκειται να τον πουλήσει σ’ έναν άγνωστο στη Νέα Ορλεάνη, χωρί-
ζοντάς τον για πάντα από τη γυναίκα και την κόρη του, καταφεύγει στο 
κοντινό Νησί του Τζάκσον μέχρι να καταστρώσει ένα σχέδιο διαφυγής. Στο 
μεταξύ, ο Χάκλμπερι Φιν έχει σκηνοθετήσει τον θάνατό του, προκειμένου 
να ξεφύγει από τον βίαιο πατέρα του που μόλις επέστρεψε στην πόλη. Έτσι 
ξεκινάει για τους δυο τους ένα επικίνδυνο ταξίδι με σχεδία στον Μισισιπή, 
με προορισμό την ελευθερία. Καθώς ο Τζιμ και ο Χακ πλέουν σε νερά 
γεμάτα θανάσιμες παγίδες, κάθε στροφή του ποταμού μπορεί να κρύβει 
πίσω της την πολυπόθητη σωτηρία ή ένα οδυνηρό τέλος.

Με τις φήμες του πολέμου να εξαπλώνονται, ο Τζιμ καλείται να αντιμε-
τωπίσει το προσωπικό του άχθος: την οικογένεια που πρέπει να προστα-
τέψει πάση θυσία και το συνεχές ψέμα που βιώνει. Και μαζί, το αταίριαστο 
ζευγάρι οφείλει να αντικρίσει κατάματα την πιο επικίνδυνη οδύσσεια…

Μέσα από τις σκιές που κουβαλάει το ατίθασο, σκανταλιάρικο πνεύμα 
του Χακ Φιν, αναδύεται ο Τζιμ για να διεκδικήσει την ίδια του τη φωνή, 
αψηφώντας τους κανόνες που τον έχουν εξοστρακίσει στο περιθώριο.

Πλημμυρισμένο από το διεγερτικό χιούμορ και τις οξυδερκείς 
παρατηρήσεις που ανέδειξαν τον Έβερετ σε λογοτεχνικό είδωλο και 
έναν από τους πλέον αναγνωρισμένους συγγραφείς της εποχής μας, 

το μυθιστόρημα JAMES είναι προορισμένο να γίνει ακρογωνιαίος 
λίθος της αμερικανικής λογοτεχνίας του εικοστού πρώτου αιώνα. 
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Ο ΠΕΡΣΙΒΑΛ ΕΒΕΡΕΤ γεννήθηκε το 1956. Είναι 
καθηγητής και διευθυντής του τμήματος Αγ-
γλικής Φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο της 
Νότιας Καλιφόρνιας. Δεν υπάρχει πιο γόνιμο 
μυαλό στην αμερικανική πεζογραφία σήμερα. 
Μέσα σε είκοσι δύο χρόνια έχει γράψει δε-
καεννέα βιβλία, συμπεριλαμβανομένων μιας 
γουέστερν παρωδίας, μιας σάτιρας της εκδο-
τικής βιομηχανίας, μιας διασκευής των μύθων 
της Μήδειας και του Διονύσου και ενός φιλο-
σοφικού τομιδίου με ένα τετράχρονο παιδί 
ως αφηγητή. Έργα του έχουν τιμηθεί με πά-
μπολλα βραβεία, όπως το PEN/Jean Stein 
Book Award, το Hurston/Wright Legacy 
Award και το PEN Center USA Award for 
Fiction. Επίσης βραβεύτηκε με το NBCC Ivan 
Sandrof Life Achievement Award και με το 
Windham-Campbell Prize και ήταν υποψή φιος 
για το Booker. Η εφημερίδα The Washington 
Post έχει αποκαλέσει τον Έβερετ «έναν από 
τους πιο τολμηρούς πειραματιστές σύγχρο-
νους Αμερικανούς μυθιστοριογράφους». Ζει 
στο Λος Άντζελες με τη γυναίκα του, τη συγ-
γραφέα Ντάνζι Σένα, και τα δύο παιδιά τους. 

Το JAMES διαθέτει τα χαρακτηριστικά 
και τη δυνατότητα να γίνει κλασικό… 

συναρπαστικό, τολμηρό και βαθύ!
The Sunday Times

Μαγευτικό, επώδυνο, αστείο, 
τρομαχτικό… Αριστουργηματικό 

μέχρι την τελευταία λέξη.
The Observer

Πρόκειται για το έργο ενός 
Αμερικανού δεξιοτέχνη στο 

απόγειο της δύναμής του.
Financial Times

Συγκλονιστικό ανάγνωσμα και 
ταυτόχρονα ένας βαθύς στοχασμός 
για τις συνέπειες της δουλείας και 

του εγωκεντρισμού… Απλώς λαμπρό.
TLS

Ιδιοφυές.
People

Ένα αριστούργημα που συμβάλλει 
στον επαναπροσδιορισμό ενός 

κλασικού έργου της αμερικανικής 
λογοτεχνίας, ενώ παράλληλα 

αποτελεί ένα αυθύπαρκτο 
λογοτεχνικό κατόρθωμα.

Chicago Tribune

Ένα προκλητικό και 
διαφωτιστικό έργο τέχνης.

The Boston Globe

Το πιο συναρπαστικό αλλά 
ταυτόχρονα και το πιο εκφραστικό 

μυθιστόρημα του Έβερετ.
The New York Times
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ΤΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟ  

ΤΟΥ ΝΤΑΝΙΕΛ ΝΤΙΚΕΪΤΟΡ ΕΜΕΤ

Ήρθα στην πόλη τούτη τη νυχτιά,Ήρθα στην πόλη τούτη τη νυχτιά,
Άκουσα φωνές, είδα φωτιά,Άκουσα φωνές, είδα φωτιά,
Οι φύλακες τρέχανε δω κι εκεί,Οι φύλακες τρέχανε δω κι εκεί,
«Ήρθ’ ο γερο-Νταν Τάκερ!» ακούστηκε φωνή.«Ήρθ’ ο γερο-Νταν Τάκερ!» ακούστηκε φωνή.
Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,
Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,
Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,
Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ.Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ.

Προβατάκι με γουρούνι πάνε στο λιβάδι,Προβατάκι με γουρούνι πάνε στο λιβάδι,
Το πρόβατο λέει: «Πιο γρήγορα, στραβάδι».Το πρόβατο λέει: «Πιο γρήγορα, στραβάδι».
Σώπα, σώπα, γρυλίζει ο λύκος,Σώπα, σώπα, γρυλίζει ο λύκος,
Άχου, Θεούλη μ’, γρυλίζει ο σκύλος,Άχου, Θεούλη μ’, γρυλίζει ο σκύλος,
Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,
Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,
Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,
Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ. Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ. 

Να το ξυράφι μ’ , γυαλί,Να το ξυράφι μ’ , γυαλί,
Από τον φίλο μ’ πήρα καλή συμβουλή,Από τον φίλο μ’ πήρα καλή συμβουλή,
Τα πρόβατα τρίβουνε βρώμη, ο Τάκερ καλαμπόκι,Τα πρόβατα τρίβουνε βρώμη, ο Τάκερ καλαμπόκι,

© Percival Everett, 2024 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025
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Θα σε ξυρίσω μόλις ζεσταθεί το ρολόι.Θα σε ξυρίσω μόλις ζεσταθεί το ρολόι.
Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,
Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,
Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,
Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ. Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ. 

Χώθηκ’ η κίσσα στης χελιδόνας τη φωλιά,Χώθηκ’ η κίσσα στης χελιδόνας τη φωλιά,
Πάνε τ’ αυγά της, πάνε τα πουλιά,Πάνε τ’ αυγά της, πάνε τα πουλιά,
Ο γερο-Τάκερ χώθηκε σε αλεπούς λαγούμι,Ο γερο-Τάκερ χώθηκε σε αλεπούς λαγούμι,
Και πεταχτήκανε δέκα μωρά που ήταν σαν κουνούπι.Και πεταχτήκανε δέκα μωρά που ήταν σαν κουνούπι.
Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,
Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,
Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,
Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ. Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ. 

Στη σύναξη πήγα τ’ άλλο πρωί,Στη σύναξη πήγα τ’ άλλο πρωί,
Να δω τον γερο-Τάκερ να λέει προσευχή,Να δω τον γερο-Τάκερ να λέει προσευχή,
Όλοι μεθύσαν, εκτός από μένα,Όλοι μεθύσαν, εκτός από μένα,
Του γερο-Τάκερ έσπασ’ η μασέλα.Του γερο-Τάκερ έσπασ’ η μασέλα.
Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,Κάνε στην άκρη, φεύγα γοργά,
Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,Κάνε στην άκρη, μη σε βρω μπροστά,
Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,Κάνε στην άκρη, γερο-Νταν Τάκερ,
Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ. Άργησες πάλι, δεν έχει φαΐ. 

Ο γΟ γεερροο-Ζ-Ζιιπ Κπ Κουουνν

Κατέβηκα στο Σάντι Χουκ το δείλι,Κατέβηκα στο Σάντι Χουκ το δείλι,
Κατέβηκα στο Σάντι Χουκ το δείλι,Κατέβηκα στο Σάντι Χουκ το δείλι,
Κατέβηκα στο Σάντι Χουκ το δείλι,Κατέβηκα στο Σάντι Χουκ το δείλι,

© Percival Everett, 2024 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025
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Κι εκεί ο γερο-Ζιπ Κουν καθότανε ήδη.Κι εκεί ο γερο-Ζιπ Κουν καθότανε ήδη.
Ο γερο-Ζιπ Κουν είναι σπουδαγμένος πολύ,Ο γερο-Ζιπ Κουν είναι σπουδαγμένος πολύ,
Ο γερο-Ζιπ Κουν είναι σπουδαγμένος πολύ,Ο γερο-Ζιπ Κουν είναι σπουδαγμένος πολύ,
Το μπάντζο όταν παίζει δεν ακούς ούτε πουλί.Το μπάντζο όταν παίζει δεν ακούς ούτε πουλί.

Είδες ποτές τη χήνα να πετά, πάνω στα κύματα να σεργιανά;Είδες ποτές τη χήνα να πετά, πάνω στα κύματα να σεργιανά;
Είδες ποτές τη χήνα να πετά, πάνω στα κύματα να σεργιανά;Είδες ποτές τη χήνα να πετά, πάνω στα κύματα να σεργιανά;
Είδες ποτές τη χήνα να πετά, πάνω στα κύματα να σεργιανά;Είδες ποτές τη χήνα να πετά, πάνω στα κύματα να σεργιανά;
Γ ιατί η χήνα που πετά, είναι μια ομορφιά,Γ ιατί η χήνα που πετά, είναι μια ομορφιά,
Στα χελιδόνια γνέφει όταν δίπλα τους περνά,Στα χελιδόνια γνέφει όταν δίπλα τους περνά,
Κι ύστερα φωνάζει: παπαπαπαπα.Κι ύστερα φωνάζει: παπαπαπαπα.

Αν ήμουνα ’γώ Πρόεδρος στις Ενωμένες Πολιτείες,Αν ήμουνα ’γώ Πρόεδρος στις Ενωμένες Πολιτείες,
Αν ήμουνα ’γώ Πρόεδρος στις Ενωμένες Πολιτείες,Αν ήμουνα ’γώ Πρόεδρος στις Ενωμένες Πολιτείες,
Αν ήμουνα ’γώ Πρόεδρος στις Ενωμένες Πολιτείες,Αν ήμουνα ’γώ Πρόεδρος στις Ενωμένες Πολιτείες,
Θα ’τρωγα καραμέλες και θ’ άνοιγα τις πύλες,Θα ’τρωγα καραμέλες και θ’ άνοιγα τις πύλες,
Κι όσους δε γούσταρα θα ’στελνα δικαστήριοΚι όσους δε γούσταρα θα ’στελνα δικαστήριο
Κι ο ίδιος ο Κρόκετ θα ’λεγε «τι θηρίο».Κι ο ίδιος ο Κρόκετ θα ’λεγε «τι θηρίο».

ΓΓααλλοοππούούλλαα στ στ’ Ά’ Άχχυυρραα

Πήγαινα στον δρόμο μ’ άμαξα βαριά,Πήγαινα στον δρόμο μ’ άμαξα βαριά,
Τα άλογα ιδρώναν, σπάγαν τα σκοινιά,Τα άλογα ιδρώναν, σπάγαν τα σκοινιά,
Χτύπησα το μαστίγιο κι όλα καλά,Χτύπησα το μαστίγιο κι όλα καλά,
Και λένε καλημέρα στον αμαξά.Και λένε καλημέρα στον αμαξά.

(Ρεφρέν)(Ρεφρέν)
Γαλοπούλα στ’ άχυρα, γαλοπούλα στο σανό,Γαλοπούλα στ’ άχυρα, γαλοπούλα στο σανό,
Χορεύουμε όλη νύχτα, δουλεύουμε το πρωινό,Χορεύουμε όλη νύχτα, δουλεύουμε το πρωινό,
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Τύλιξ’ τα, στρίψε τα, ψήλωσε τα φτερά,Τύλιξ’ τα, στρίψε τα, ψήλωσε τα φτερά,
Κι ας τραγουδήσουμε όλοι: Γαλοπούλα στ’ Άχυρα.Κι ας τραγουδήσουμε όλοι: Γαλοπούλα στ’ Άχυρα.

Βγήκα να αρμέξω και δεν ήξερα πώς,Βγήκα να αρμέξω και δεν ήξερα πώς,
Άρμεξα κατσίκα κι όχι αγελάδα, αμ πώς,Άρμεξα κατσίκα κι όχι αγελάδα, αμ πώς,
Μια μαϊμού καθόταν στ’ αχυρά,Μια μαϊμού καθόταν στ’ αχυρά,
Χαμογελούσε στην πεθερά.Χαμογελούσε στην πεθερά.

(Ρεφρέν)(Ρεφρέν)
Γαλοπούλα στ’ άχυρα, γαλοπούλα στο σανό,Γαλοπούλα στ’ άχυρα, γαλοπούλα στο σανό,
Χορεύουμε όλη νύχτα, δουλεύουμε το πρωινό,Χορεύουμε όλη νύχτα, δουλεύουμε το πρωινό,
Τύλιξ’ τα, στρίψε τα, ψήλωσε τα φτερά,Τύλιξ’ τα, στρίψε τα, ψήλωσε τα φτερά,
Κι ας τραγουδήσουμε όλοι: Γαλοπούλα στ’ Άχυρα.Κι ας τραγουδήσουμε όλοι: Γαλοπούλα στ’ Άχυρα.

Η ΑλΗ Αλοογγόόμμυυγγαα

Μικρός όταν που ήμουνα, πάντοτε βοηθούσα,Μικρός όταν που ήμουνα, πάντοτε βοηθούσα,
Το πιάτο του αφέντη μου εγώ του το κρατούσα,Το πιάτο του αφέντη μου εγώ του το κρατούσα,
Κι όταν που δίψαγε πολύ ’γώ του ’δινα μποτίλια,Κι όταν που δίψαγε πολύ ’γώ του ’δινα μποτίλια,
Κι έδιωχνα μύγες με ουρά μην του τσιμπούν τα χείλια.Κι έδιωχνα μύγες με ουρά μην του τσιμπούν τα χείλια.

(Ρεφρέν)(Ρεφρέν)
Κάθουμαι και δε με νοιάζει,Κάθουμαι και δε με νοιάζει,
Κάθουμαι και δε με νοιάζει,Κάθουμαι και δε με νοιάζει,
Κάθουμαι και δε με νοιάζει,Κάθουμαι και δε με νοιάζει,
Δεν είν’ ο αφέντης μου εδώ.Δεν είν’ ο αφέντης μου εδώ.

Τ’ απόγεμα, βόλτα αν πάει,Τ’ απόγεμα, βόλτα αν πάει,
Με τη σκούπα μου πίσω πηγαίνω,Με τη σκούπα μου πίσω πηγαίνω,
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Τον φόβο του αλόγου να προλαβαίνω,Τον φόβο του αλόγου να προλαβαίνω,
Που όταν μύγα κακιά το τσιμπάει ωχού πώς λυσσάει.Που όταν μύγα κακιά το τσιμπάει ωχού πώς λυσσάει.

(Ρεφρέν)(Ρεφρέν)

Μια μέρα γυρνούσε παντού στα χωράφια,Μια μέρα γυρνούσε παντού στα χωράφια,
κι οι μύγες πολλές, πολλές σε κοπάδια,κι οι μύγες πολλές, πολλές σε κοπάδια,
Στο μπούτι τολμά να τον δαγκώσει μια,Στο μπούτι τολμά να τον δαγκώσει μια,
την πήρε ο διάολος για τα καλά.την πήρε ο διάολος για τα καλά.

(Ρεφρέν)(Ρεφρέν)

Λυσσάει το άλογο, φρουμάζει, πηδά,Λυσσάει το άλογο, φρουμάζει, πηδά,
Και στο χαντάκι τον αφέντη πετά.Και στο χαντάκι τον αφέντη πετά.
Πέθανε κι οι ένορκοι ρωτούσαν γιατί,Πέθανε κι οι ένορκοι ρωτούσαν γιατί,
Η αλογόμυγα ήταν, είπαν όλοι μαζί.Η αλογόμυγα ήταν, είπαν όλοι μαζί.

(Ρεφρέν)(Ρεφρέν)

Τον έθαψαν κάτω από μια δαμασκηνιά,Τον έθαψαν κάτω από μια δαμασκηνιά,
Στη μαύρη τη γη κείτεται πια·Στη μαύρη τη γη κείτεται πια·
Κι η ταφόπλακα γράφει, θα δεις:Κι η ταφόπλακα γράφει, θα δεις:
«Της αλογόμυγας θύμα ας μη γίνει άλλος κανείς».«Της αλογόμυγας θύμα ας μη γίνει άλλος κανείς».
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

Αυτά τα βρομόπαιδα κρύβονταν εκεί πέρα, μέσα στα 
ψηλά χορτάρια. Το φεγγάρι δεν ήταν εντελώς γεμά-

το, ήταν όμως φωτεινό, και βρισκόταν πίσω τους, οπότε τα 
έβλεπα λες κι ήταν μέρα μεσημέρι, κι ας ήταν βαθιά νύχτα. 
Πυγολαμπίδες άστραφταν στον μαύρο καμβά της νύχτας. Πε-
ρίμενα στην πόρτα της κουζίνας της μις Γουάτσον, κουνώντας 
πάνω κάτω με το πόδι μου μια λάσκα σανίδα στο σκαλοπάτι, 
ήξερα ότι θα μου έλεγε να τη διορθώσω αύριο. Την περίμενα 
εκεί πέρα να έρθει και να μου δώσει το ταψί με το καλαμπο-
κόψωμο που είχε φτιάξει με τη συνταγή της δικής μου της Σέι-
ντι. Η αναμονή είναι μεγάλο μέρος της ζωής ενός σκλάβου, 
περιμένεις και περιμένεις για να περιμένεις λίγο ακόμα. Πε-
ριμένεις να σου ζητήσουν πράγματα. Περιμένεις για φαγητό. 
Περιμένεις το τέλος των ημερών. Περιμένεις τη δίκαιη και άξια 
χριστιανική ανταμοιβή στο τέλος των πάντων.

Εκείνα τα δυο λευκά αγόρια, ο Χακ και ο Τομ, με παρακο-
λουθούσαν. Πού τους έχανες πού τους έβρισκες, όλο έπαιζαν 
κάποιο παιχνίδι που έβγαζαν από το μυαλό τους στο οποίο 
ήμουν είτε κακός είτε θύμα, αλλά οπωσδήποτε παιχνιδάκι 
τους. Πετάγονταν πέρα δώθε εκεί πέρα μαζί με τους ψύλλους, 
τα κουνούπια και τα άλλα έντομα που τσιμπάνε, αλλά ποτέ 
δεν προχωρούσαν προς το μέρος μου. Πάντα αποδίδει να δί-
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νεις στους λευκούς αυτό που θέλουν, οπότε βγήκα στην αυλή 
και φώναξα προς το σκοτάδι της νύχτας:

«Ποιος πού ’ν’ αυτού, μες στο σκοντάδ’;»
Κινήθηκαν αδέξια κάνοντας θόρυβο, χαχάνισαν. Αυτά τα 

παιδιά δε θα κατάφερναν να αιφνιδιάσουν ούτε έναν τυφλό 
και κουφό άνθρωπο την ώρα που θα έπαιζε η μπάντα του χω-
ριού. Καλύτερα να έχανα τον χρόνο μου μετρώντας πυγολα-
μπίδες παρά να ασχολούμαι με δαύτους.

«Μου φαίνεται που θα απλώνω το γέρικο κορμί μου εδώ 
χάμου στο βεράντα που να βλέπω τι κάν’ τον θόρυβο τούτο. 
Μη ντυχόν που είν’ κάνα δαιμόνιο καμιά μάγισ’ κει πέρα. Εγώ 
που θα κάθουμαι δω να, ’εν που έχει κίδυνο». Κάθισα στο πά-
νω σκαλοπάτι κι έγειρα πίσω κι ακούμπησα στον στύλο. 
Ήμουν κουρασμένος, οπότε έκλεισα τα μάτια μου.

Τα παιδιά ψιθύριζαν ενθουσιασμένα μεταξύ τους, και τα 
άκουγα ολοκάθαρα, σαν καμπάνα εκκλησίας.

«Τον πήρ’ ο ύπνος;» ρώτησε ο Χακ.
«Έτσι μου φαίνεται. Έχω ακούσει πως οι αραπάδες μπο-

ρούν κι αποκοιμιούνται τσακ μπαμ, έτσι», είπε ο Τομ, χτυπώ-
ντας τα δάχτυλά του.

«Σσσσς», είπε ο Χακ.
«Εγώ λέω να τονε δέσουμε», είπε ο Τομ. «Να τονε δέσου-

με αυτού, πάνω στον πάσσαλο π’ ακουμπάει».
«Όχι», είπε ο Χακ. «Κι αν ξυπνήσει και μπήξει τίπ’τα φω-

νές; Μετά θα με κάνουν τσακωτό μένα που ’μαι όξω κι όχι στο 
κρεβάτι, όπως πρέπει».

«’ντάξει. Αλλά ξέρεις τι; Δεν έχω αρκετά κεριά. Θα χωθώ 
μες στην κουζίνα της μις Γουάτσον και θα σουφρώσω μερικά».

«Κι αν ξυπνήσεις τον Τζιμ;»
«Κανένανε δε θα ξυπνήσω. Ούτε βροντή δεν ξυπνάει κοι-
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μισμένο αράπη. Την τύφλα σου δεν ξέρεις; Ούτε βροντή, 
ούτ’ αστραπή, ούτε λιοντάρια που βρυχιόνται. Έχω ακούσει 
για έναν που κοιμόταν εκεί που γινότανε σεισμός».

«Πώς λες να είναι ο σεισμός;» ρώτησε ο Χακ.
«Όπως όταν σε ξυπνάει ο γέρος σου μέσα στη νύχτα».
Τ’ αγόρια σέρνονταν αδέξια, στα τέσσερα, και όχι και πο-

λύ ήσυχα πάνω στα σανίδια της βεράντας που αγκομαχούσαν 
και χώθηκαν μέσα περνώντας από το κάτω μέρος της δίφυλ-
λης πόρτας της κουζίνας της μις Γουάτσον. Τους άκουγα να 
ψαχουλεύουν για λίγο εκεί μέσα, ανοίγοντας ντουλάπια και 
συρτάρια. Κρατούσα τα μάτια μου κλειστά και δεν αντέδρα-
σα σε ένα κουνούπι που προσγειώθηκε στο μπράτσο μου.

«Να μας», είπε ο Τομ. «Τρία μόν’ θα πάρω».
«Δε γίνετ’ να πάρεις έτσι τα κεριά της γριούλας», είπε ο 

Χακ. «Είναι κλεψά. Κι αν το ρίξουν στον Τζιμ;»
«Να, θ’ αφήσω εδώ χάμω μια πεντάρα. Φτάν’ και περσεύει. 

Ποιος θα σκεφτεί σκλάβο; Πού να τη βρει ο σκλάβος την πε-
ντάρα; Έλα, φύγαμε πριν έρθει».

Τ’ αγόρια βγήκαν στη βεράντα. Δε φαντάζομαι ότι καταλά-
βαιναν έστω και στο ελάχιστο πόση φασαρία έκαναν.

«Έπρεπε ν’ αφήσεις κι ένα σημείωμα», είπε ο Χακ.
«Δεν είν’ ανάγκη», είπε ο Τομ. «Η δεκάρα φτάν’ και περ-

σεύει». Ένιωσα το βλέμμα των αγοριών να στρέφεται πάνω 
μου. Παρέμενα ακίνητος.

«Τι κάν’ς;» ρώτησε ο Χακ.
«Θα κάνω μια πλακίτσα στον Τζιμ».
«Θα τονε ξυπνήσεις, αυτό θα κάν’ς».
«Πάψε».
Ο Τομ ήρθε πίσω μου και άρπαξε το γείσο του καπέλου μου 

πλάι από τα αυτιά μου.
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«Τομ», διαμαρτυρήθηκε ο Χακ.
«Σσσσς». Ο Τομ ανασήκωσε το καπέλο μου από το κεφάλι 

μου. «Θα το βάλω μόνο εδώ πέρα στο παλιόκαρφο».
«Και τι μ’ αυτό;» ρώτησε ο Χακ.
«Όταν ξυπνήσ’ θα νομίζει πως το ’καναν οι μάγισσες. Μα-

κάρι να ’μασταν από μια μεριά να βλέπαμε».
«’ντάξ’, το ’βαλες στο καρφί, πάμε τώρα», είπε ο Χακ.
Κάποιος ακούστηκε να κινείται μέσα στο σπίτι και τα παι-

διά το έσκασαν τρέχοντας, έστριψαν στη γωνία σχεδόν καλ-
πάζοντας, σηκώνοντας σκόνη. Άκουγα το ποδοβολητό τους 
ν’ απομακρύνεται.

Τώρα κάποιος βρισκόταν στην κουζίνα, στην πόρτα. «Τζιμ;» 
Ήταν η μις Γουάτσον.

«Μά’στα, κυργία;»
«Κοιμόσουνα, μωρέ;»
«Όχι, κυργία. Είμαι κουραζμένος, αλλά ’εν κοιμόμουν».
«Μπήκες εσύ στην κουζίνα μ’;»
«Ό’ι, κυργία».
«Ήταν κανείς μες στην κουζίνα μ’;»
«’εν που είδα κανένανε, κυργία». Αυτό ήταν αρκετά αληθι-

νό, μια που είχα κλειστά τα μάτια μου όλη εκείνη την ώρα. «’εν 
είδα κανένανε στην κουζίνα σας».

«Εδώ έχω το λοιπόν ετούτο το καλαμποκόψωμο. Να της 
πεις της Σέιντι πως μου άρεσε η συνταγή της. Έκανα μερικές 
αλλαγές. Ξέρεις, για να τη βελτιώσω».

«Μά’στα, κυργία, που να της λέγω».
«Είδες πουθενά τον Χακ;» με ρώτησε.
«Τον είδα νωρίστερα».
«Πόσο νωρίτερα;»
«Πάει ώρα», είπα.
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«Τζιμ, θα σου κάνω τώρα μια ερώτηση. Μπήκες εσύ στη 
βιβλιοθήκη του δικαστή Θάτσερ;»

«Στη μποιά;»
«Στη βιβλιοθήκη του».
«Τη γκάμαρα που ’ν’ όλο βιβλία, λέτε;»
«Ναι».
«Όχι, κυργία. Τα είδα κείνα τα βιβλία, αλλά ’εν μπήκα στη 

γκάμαρα. Γιατί μου ρωτιέται;»
«Α, κάποιος είχε κατεβάσει μερικά βιβλία από τα ράφια».
Γέλασα. «Τι να κάν’ εγώ με βιβλία;»
Γέλασε κι εκείνη.

Το καλαμποκόψωμο ήταν τυλιγμένο σε μια λεπτή πετσέτα και 
έπρεπε να το μετακινώ συνέχεια από το ένα χέρι στο άλλο για-
τί έκαιγε. Σκέφτηκα να δοκιμάσω λίγο επειδή πεινούσα, αλλά 
ήθελα να φάνε τις πρώτες μπουκιές η Σέιντι και η Ελίζαμπεθ. 
Όταν μπήκα η Λίζι έτρεξε προς το μέρος μου, μυρίζοντας τον 
αέρα σαν λαγωνικό.

«Τι είναι αυτό που μου μυρίζει;» ρώτησε.
«Αυτό εδώ το καλαμποκόψωμο, μάλλον», είπα. «Η μις 

Γουάτσον χρησιμοποίησε την αγαπημένη συνταγή της μαμάς 
σου και πράγματι μυρίζει πολύ ωραία. Με πληροφόρησε πά-
ντως ότι έκανε μερικές τροποποιήσεις».

Η Σέιντι ήρθε κοντά μου και με φίλησε στο στόμα. Μου χάι-
δεψε το πρόσωπο. Ήταν γλυκιά και τα χείλη της ήταν απαλά, 
αλλά τα χέρια της ήταν εξίσου σκληρά με τα δικά μου από τη 
δουλειά στα χωράφια, παρόλο που ακόμα ήταν τρυφερά.

«Θα φροντίσω να της επιστρέψω την πετσέτα αύριο. Οι 
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λευκοί πάντα τα θυμούνται κάτι τέτοια. Θα έπαιρνα όρκο ότι 
βάζουν κάθε μέρα χρόνο στην άκρη για να μετράνε πετσέτες 
και κουτάλια και φλιτζάνια και τέτοια πράγματα».

«Έτσι είναι, πραγματικά. Θυμάσαι τότε που ξέχασα να ξα-
ναβάλω εκείνη την τσουγκράνα στο υπόστεγο;»

Η Σέιντι είχε ακουμπήσει το καλαμποκόψωμο στο ξύλο 
–ένα κούτσουρο, στην πραγματικότητα‒ που εκτελούσε χρέη 
τραπεζιού. Το έκοψε. Έδωσε από μια φέτα στη Λίζι και σε μέ-
να. Δάγκωσα μια μπουκιά, το ίδιο και η Λίζι. Κοιταχτήκαμε.

«Μα μυρίζει τόσο ωραία», είπε το παιδί.
Η Σέιντι έκοψε μια πολύ λεπτούτσικη φέτα και την έβαλε 

στο στόμα της. «Μα τον Θεό, αυτή η γυναίκα έχει ταλέντο στο 
να μην μπορεί να μαγειρέψει».

«Είμαι υποχρεωμένη να το φάω;» ρώτησε η Λίζι.
«Όχι, δεν είσαι», είπε η Σέιντι.
«Τι θα πεις όμως όταν σε ρωτήσει αν σου άρεσε;» ρώτησα.
Η Λίζι ξερόβηξε. «Μις Γουάτσον, τέτοιο κα’αμπόψωμο ’εν 

έ’ω ξαναφάει ποτέ».
«Δοκίμασε να πεις ’εν που έ’ω φάει ποτέ μου ξανά», είπα. 

«Αυτό θα είναι σωστά λάθος».
«Τέτοιο κα’αμπόψωμο ’εν που έ’ω φάει ποτέ μου ξανά», είπε.
«Πολύ καλά», είπα.
Ο Άλμπερτ εμφανίστηκε στην πόρτα της καλύβας μας. 

«Τζέιμς, έρχεσαι έξω;»
«Έρχομαι αμέσως. Σέιντι, σε πειράζει;»
«Πήγαινε», είπε εκείνη.

Βγήκα έξω και πήγα κοντά στη μεγάλη φωτιά όπου κάθονταν 
οι άντρες. Με χαιρέτησαν και μετά κάθισα. Μιλήσαμε λίγο για 
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το τι συνέβη σε κάποιον που το έσκασε σε κάποια άλλη φάρ-
μα. «Ναι, του έριξαν γερό ξύλο», είπε ο Ντόρις. Ο Ντόρις ήταν 
άντρας, αλλά αυτό δε φαινόταν να είχε απασχολήσει τους δου-
λέμπορους όταν του έδωσαν όνομα.

«Θα πάνε όλοι τους στην κόλαση», είπε ο γερο-Λουκ.
«Τι σου συνέβη εσένα σήμερα;» με ρώτησε ο Ντόρις.
«Τίποτα».
«Κάτι πρέπει να συνέβη», είπε ο Άλμπερτ.
Περίμεναν να τους πω κάποια ιστορία. Απ’ ό,τι φαίνεται 

ήμουν καλός σ’ αυτό, στο να λέω ιστορίες. «Τίποτα, απλώς 
βρέθηκα στη Νέα Ορλεάνη σήμερα. Πέρα απ’ αυτό, δε συνέ-
βη κάτι».

«Τι έκανες, λέει;» είπε ο Άλμπερτ.
«Ναι. Βλέπετε, νόμιζα ότι με έπαιρνε ένας ωραίος υπνάκος 

γύρω στο μεσημέρι και την επόμενη στιγμή βρέθηκα σε έναν 
πολύβουο δρόμο με κάρα που τα τραβούσαν μουλάρια και ένα 
σωρό άλλα πράγματα γύρω μου».

«Είσαι θεόμουρλος», είπε κάποιος.
Πήρα χαμπάρι τον Άλμπερτ που μου έκανε νόημα ότι βρί-

σκονταν κοντά λευκοί. Μετά άκουσα τις αδέξιες κινήσεις 
στους θάμνους και ήξερα ότι ήταν εκείνα τα αγόρια.

«Πώς που έλεγα, έβλεπα τον καπέλο μου στο γκαρφί. ‟’εν 
που τον έβαλα κει πέρα ’γώ”, μου λέω. ‟Πώς που να βρίκσε-
ται κει πέρα;” Και το ξέρω, α’τές οι μάγισσες που το κάνανε. 
’εν τες είδα, αλλά α’τές ήτανε. Και μια από α’τές τις μάγισσες, 
που έπαιρνε τον καπέλο μου, μ’ έστειλε κάτω στη Νορλεάνη. 
Το φανταζούσαστε;» Η αλλαγή στην προφορά μου προειδο-
ποίησε τους υπόλοιπους για την παρουσία των λευκών αγο-
ριών. Οπότε, η παράσταση που έδινα για τα αγόρια έγινε ένα 
πλαίσιο για την ιστορία μου. Η ιστορία μου έγινε λιγότερο πα-
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ραμύθι μια που το πραγματικό παιχνίδι ήταν τώρα η επίδειξη 
για τα χαμίνια.

«Παπαπα, τι λες τώρα», είπε ο Ντόρις. «Α’τές οι μάγισσες 
είν’ μην μπλέξεις».

«Α’τό πες το ξανά», είπε κάποιος άλλος.
Ακούγαμε τ’ αγόρια που χαχάνιζαν. «Και που λέτε, ήμου-

να κει στη Νορλεάνη και τι μου γίνεται;» είπα. «Ξάφνου που 
έρκεται από πίσω μ’ ένας μαγογιατρός. Και μου λέει: ‟Τι κά’ς 
δω χάμου στην τούτη πόλη”. Λέω του δεν έ’ω ιδέα πώς ήρτα 
δω. Και ξέρετε τι μου λέει; Ξέρετε τι λέει;»

«Τι λέει, Τζιμ;» ρώτησε ο Άλμπερτ.
«Λέει πως εγώ, ο Τζιμ, είμαι λεύτερος άθρωπος. Λέει που 

κανένας δε θα λέει εμένα αράπη ξανά ποτέ πια».
«Κύργιε, ελέησον», φώναξε ο Σκίνι, ο πεταλωτής.
«Ο σατανάς μού λέει που μπορώ να αγοράζω όποιο πρά-

μα τέλω στα μαγαζιά. Λέει που μπορώ να μου παίρνω γουί-
σκι, αν το τέλω. Πώς σας φαίνεται α’τό;»

«Το γουίσκι είναι του διαόλου το ποτό», είπε ο Ντόρις.
«’εν έ’ει σημασία», είπα. «Καμία σημασία. Λέει που μπορώ 

να το παίρνω αν το τέλω. Και όποιο άλλο πράμα που τέλω. Δεν 
εί’ε σημασία, όμως».

«Γιατί έτσι;» ρώτησε κάποιος.
«Π’ώτο, γιατί που ήμουνα σε τούτο το μέρος που με είχε 

στείλει το δαιμόνιο. Δεν είναι αλήθεια, όνερο μόνο. Και γιατί 
δεν εί’α ούτε πεντάρα. Τόσο πολύ απλούστερο ήτανε. Και ο 
σατανάς α’τός που χτυπάει έτσι τα βρομοδάκτυλά του και που 
με στέλνει δω πίσω».

«Γιατί που το έκανε α’τό;» ρώτησε ο Άλμπερτ.
«Ρε φίλε, που δεν μπορείς να μπεις σε μπε’άδες στη Νορ-

λεάνη ’ωρίς παραδάκι, ούτε σε όνερο», είπα.
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Οι υπόλοιποι γέλασαν. «Έτσι που ακούω κι εγώ», είπε κά-
ποιος.

«Μισό», είπα. «Με φαίνεται που ακούω ένα τέτοιο τελώνιο 
μέσα στα θάμνα τώρα. Δώσε κάποιος ένα δαδί που να καίω 
το θαμνί ετούτο δω. Στις μάγισσες και στα τελώνια δεν τους 
αρέσει να καίνε στο γύρω τους φωτιές. Πιάνουν να λιώνουν 
σα βούτυ’ο στη σχάρα».

Γελάσαμε όλοι ακούγοντας τα λευκά αγόρια να το σκάνε 
τρέχοντας από κει πέρα.

Αφού είχε ακούσει εκείνα τα σανίδια που έτριζαν το προηγού-
μενο βράδυ, ήξερα πως η μις Γουάτσον θα με έβαζε να καρ-
φώσω τις σανίδες και να φτιάξω το σκαλοπάτι που κουνιόταν. 
Περίμενα να προχωρήσει κάπως η μέρα για να μην ξυπνήσω 
τίποτα λευκούς. Μπορούσαν να κοιμούνται σαν να μην έτρε-
χε τίποτα και πάντα παραπονιόνταν ότι είχαν ξυπνήσει πολύ 
νωρίς, όσο αργά κι αν ήταν.

Ο Χακ βγήκε από το σπίτι και με παρακολουθούσε για με-
ρικά λεπτά. Καθόταν εκεί πέρα όπως έκανε όταν κάτι τον απα-
σχολούσε.

«Πώς και δεν κάν’ς βό’τες με τον φιλα’άκο σ’;» ρώτησα.
«Τον Τομ Σώγερ εννοείς;»
«Α’τούνος είναι».
«Μάλλον κοιμάται ακόμα. Μάλλον ήταν ξύπνιος όλη νύχτα 

και λήστευε τράπεζες και τρένα και τέτοια».
«Που κάν’ α’τό, ε;»
«Έτσι λέει. Έχει μερικά λεφτά, κι αγοράζει βιβλία και δια-

βάζει όλη την ώρα περιπέτειες. Μερικές φορές δεν είμαι και 
πολύ σίγουρος για του λόγου του».
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«Δηλαδής;»
«Ας πούμε, βρήκε μια σπηλιά και πάμε εκεί και κάνουμε 

συνάντηση και με κάτι άλλα παιδιά, αλλά φτάνουμε εκεί και 
λες και πρέπει να είναι αυτός το αφεντικό μας».

«Α, ναι;»
«Και όλα αυτά ’πειδή διαβάζει εκείνα τα βιβλία».
«Κι α’τό κάπως σε τρίβει αντίστροφα;» ρώτησα.
«Γιατί το λέμε αυτό; Ότι κάτι σε τρίβει αντίστροφα;»
«Κοίτα, ’πως που το βλέπω ’γώ, Χακ, αν ξύσεις το ψάρι 

μ’ ένα πι’ούνι από το κεφά’ι στην ουρά, δεν του κάνει και κα-
μιά διαφορά, όμως αν που το πας αντίστροφα…»

«Το ’πιασα».
«Μάλλον κάποιες φορές π’έπει απλώς να ανέχεσαι τους φί-

λους σου. ’α κάνουν α’τό που είν’ να κάνουν».
«Τζιμ, δουλεύεις με τα μουλάρια και φτιάχνεις τις ρόδες 

των κάρων και τώρα διορθώνεις τούτη τη βεράντα εδώ χάμου. 
Ποιος σου έμαθε να τα κάνεις όλ’ αυτά;»

Σταμάτησα και κοίταξα το σφυρί στο χέρι μου, το κούνησα 
λίγο πέρα δώθε. «Καλή ε’ώτηση ετούτη, Χακ».

«Λοιπόν, ποιος σου έμαθε;»
«Η αναγκαιότητα».
«Τι πράμα;»
«’αγκαιότητα», διόρθωσα τον εαυτό μου. «’αγκαιότητα εί-

ναι όταν π’έπει να κάνεις κάτ’ αλλιώς…»
«Αλλιώς τι;»
«Αλλιώς που σε πάνε στο μπάσα’ο και σε μαστι’ώνουν ή 

που σε κουβα’άνε στο ποτάμι που να σε πουλάνε. ’έν που έ’εις 
ν’ ανησυχείς εσύ για τέτοια».

Ο Χακ κοίταξε τον ουρανό. Το σκεφτόταν για λίγο. 
«Είν’ όμορφα να κοιτάζεις έτσι τον ουρανό, χωρίς τίποτα, μο-
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νάχα γαλάζιο. Έχω ακούσει που υπάρχουν ονόματα για τα 
διαφορετικά γαλάζια. Και τα κόκκινα και τα ρέστα. Πώς να 
το λένε αυτό, άραγες;»

«Αυγό του κοκκινολαίμη», είπα. «Έχεις δει ποτέ σου αυγό 
κοκκινολαίμη;»

«Δίκιο έχεις, Τζιμ. Πραγματικά είναι σαν του κοκκινολαί-
μη τ’ αυγό, μόνο που δεν έχει πιτσιλιές».

Κατένευσα. «Ε, πρέπει που να βλέπεις πέρα από τις μπι-
τσιλιές».

«Αυγό κοκκινολαίμη», είπε ο Χακ, ξανά.
Καθίσαμε ακόμα λίγο εκεί. «Τι άλλο σε τρώει;» ρώτησα.
«Μου φαίνεται πως η μις Γουάτσον είναι τρελή».
Δεν είπα τίποτα.
«Όλο λέει για τον Ιησού και τις προσευχές και τέτοια. Όλο 

το μυαλό της είναι Ιησούς Χριστός. Μου είπε πως οι προσευ-
χές θα με βοηθήσουν να ενεργώ ανιδιοτελώς στον κόσμο. Τι 
στο διάτανο θα πει αυτό;»

«Χακ, να μη που βρίζεις».
«Κι εσύ σαν να μιλάει κείνη τώρα. Δεν το πιάνω, δε βγάζω 

εγώ κατιτίς άμα ζητάω κάτι για να μην το πάρω και να έχω μά-
θει ένα μάθημα που δεν παίρνουμε αυτό που ζητάμε. Πώς βγά-
ζει νόημα τούτο; Δεν προσεύχομαι στο σανίδι κει χάμου κα-
λύτερα; Το ίδιο είναι».

Κατένευσα.
«Κουνάς το κεφάλι που βγάζει νόημα ή που δε βγάζει 

νόημα;»
«Μόνο που κουνάω το κεφάλι, Χακ».
«Έχω γύρω μου όλο τρελούς. Ξέρεις τι έκανε ο Τομ Σώγερ;»
«Για πες μου το, Χακ».
«Μας έβαλε να ορκιστούμε με αίμα πως, αν πει κανείς μας 
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τα μυστικά της συμμορίας, θα του σκοτώσουμε ούλη την οικο-
γένεια. Άμα δεν είναι τρέλα τούτο;»

«Πώς που ορκίζεστε με αίμα;» ρώτησα.
«Εχ, σου λέει να κόψεις το χέρι με μαχαίρι και να σφίξεις τα 

χέρια με όσους το ’χουνε κάνει κι αυτοί. Ξέρεις, να ανακατω-
θεί το αίμα εκεί. Μετά είσαι σταυραδερφός».

Κοίταξα τα χέρια του.
«Το κάναμε με σάλιο τελικά. Είπε ο Τομ Σώγερ που θα ήταν 

το ίδιο και πώς θα κλέβαμε τράπεζα με κομμένα τα χέρια και 
τέτοια. Ένας έκλαψε και είπε ότι θα μαρτυρήσει, κι ο Τομ Σώ-
γερ τού έδωκε μια πεντάρα για να το βουλώσει».

«Τώ’α δα, δε λες εσύ τα μυστικά σας;» ρώτησα.
Ο Χακ δίστασε. «Άλλο εσύ».
«’πειδή που ’μαι σκλάβος;»
«Μπα, όχι».
«Τότε, τι;»
«Είσαι φίλος μου, Τζιμ».
«Α, Χακ, σ’ ευχαριστώ».
«Δε θα τα πεις πουθενά, ε;» Με κοίταξε με αγωνία. «Ακόμα 

κι αν πάμε και τη σηκώσουμε την τράπεζα. Δε θα τα πεις, ε;»
«Κ’ατάω μυστικά, Χακ. Θα κ’ατήσω και το δικό σου».
Η μις Γουάτσον ήρθε εκεί στην πίσω σήτα και είπε εκνευ-

ρισμένη: «Ακόμα μ’ αυτό το σκαλοπάτι, Τζιμ;»
«Μό’ις το τέλειωσα, μις Γουάτσον», είπα.
«Θαύμα είναι με τούτο το αγόρι να σου παίρνει τ’ αυτιά. 

Χάκλμπερι, μπες στο σπίτι αμέσως και σύρε να στρώσεις το 
κρεβάτι σου».

«Θα το ξεστρώσω πάλι απόψε», είπε ο Χακ. Έχωσε τα χέ-
ρια του στο παντελόνι του και λικνιζόταν πέρα δώθε εκεί, σαν 
να ήξερε πως μόλις είχε ξεπεράσει κάποιο όριο.
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«Μη με κάνεις να έρθω εκεί έξω», του είπε εκείνη.
«Τα λέμε, Τζιμ». Ο Χακ έτρεξε μέσα στο σπίτι, γυρνώντας 

στο πλάι για να περάσει δίπλα από τη μις Γουάτσον, σαν για 
να αποφύγει καρπαζιά.

«Τζιμ», είπε η μις Γουάτσον, κοιτάζοντας μέσα στο σπίτι 
προς την κατεύθυνση του Χακ.

«Κυργία;»
«Άκουσα πως ο κύρης του Χακ έχει ξαναγυρίσει». Με προ-

σπέρασε και κοίταξε τον δρόμο.
Κατένευσα. «Μά’στα».
«Έχε τον νου σου στον Χακ», είπε.
Δεν ήξερα τι ακριβώς μου ζητούσε να κάνω. «Μά’στα». 

Έβαλα το σφυρί στη θέση του μέσα στο κουτί. «Κυργία, τι αρ-
κιβώς να ’χω τον νου μου;»

«Και βόηθα τον να προσέχει μ’ αυτόν τον Τομ Σώγερ».
«Γιατί που μου λέτε τούτα, κυργία;»
Η ηλικιωμένη με κοίταξε, κι ύστερα κοίταξε πέρα στον δρό-

μο κι έπειτα προς τον ουρανό. «Δεν ξέρω, Τζιμ».
Τα σκέφτηκα τα λόγια της μις Γουάτσον. Αυτός ο Τομ Σώ-

γερ δεν ήταν στ’ αλήθεια επικίνδυνος για τον Χακ, ήταν απλώς 
ένας πιτσιρίκος που καθότανε στον ώμο του και του έλεγε βλα-
κείες. Το ότι είχε επιστρέψει ο πατέρας του, όμως, αυτό ήταν 
άλλη ιστορία. Αυτός ο άνθρωπος μπορεί να ήταν νηφάλιος ή 
μεθυσμένος, αλλά σε όποια κατάσταση κι αν βρισκόταν, αυ-
τό το καημένο το παιδί το έδερνε συστηματικά.
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NATIONAL BOOK AWARD FOR FICTION 2024
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ΒΡΑΒΕΙΟ
PULITZER 

2025
Ποταμός Μισισιπής, 1861. Όταν ο σκλάβος Τζιμ μαθαίνει ότι το αφεντικό 
του πρόκειται να τον πουλήσει σ’ έναν άγνωστο στη Νέα Ορλεάνη, χωρί-
ζοντάς τον για πάντα από τη γυναίκα και την κόρη του, καταφεύγει στο 
κοντινό Νησί του Τζάκσον μέχρι να καταστρώσει ένα σχέδιο διαφυγής. Στο 
μεταξύ, ο Χάκλμπερι Φιν έχει σκηνοθετήσει τον θάνατό του, προκειμένου 
να ξεφύγει από τον βίαιο πατέρα του που μόλις επέστρεψε στην πόλη. Έτσι 
ξεκινάει για τους δυο τους ένα επικίνδυνο ταξίδι με σχεδία στον Μισισιπή, 
με προορισμό την ελευθερία. Καθώς ο Τζιμ και ο Χακ πλέουν σε νερά 
γεμάτα θανάσιμες παγίδες, κάθε στροφή του ποταμού μπορεί να κρύβει 
πίσω της την πολυπόθητη σωτηρία ή ένα οδυνηρό τέλος.

Με τις φήμες του πολέμου να εξαπλώνονται, ο Τζιμ καλείται να αντιμε-
τωπίσει το προσωπικό του άχθος: την οικογένεια που πρέπει να προστα-
τέψει πάση θυσία και το συνεχές ψέμα που βιώνει. Και μαζί, το αταίριαστο 
ζευγάρι οφείλει να αντικρίσει κατάματα την πιο επικίνδυνη οδύσσεια…

Μέσα από τις σκιές που κουβαλάει το ατίθασο, σκανταλιάρικο πνεύμα 
του Χακ Φιν, αναδύεται ο Τζιμ για να διεκδικήσει την ίδια του τη φωνή, 
αψηφώντας τους κανόνες που τον έχουν εξοστρακίσει στο περιθώριο.

Πλημμυρισμένο από το διεγερτικό χιούμορ και τις οξυδερκείς 
παρατηρήσεις που ανέδειξαν τον Έβερετ σε λογοτεχνικό είδωλο και 
έναν από τους πλέον αναγνωρισμένους συγγραφείς της εποχής μας, 

το μυθιστόρημα JAMES είναι προορισμένο να γίνει ακρογωνιαίος 
λίθος της αμερικανικής λογοτεχνίας του εικοστού πρώτου αιώνα. 
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Ο ΠΕΡΣΙΒΑΛ ΕΒΕΡΕΤ γεννήθηκε το 1956. Είναι 
καθηγητής και διευθυντής του τμήματος Αγ-
γλικής Φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο της 
Νότιας Καλιφόρνιας. Δεν υπάρχει πιο γόνιμο 
μυαλό στην αμερικανική πεζογραφία σήμερα. 
Μέσα σε είκοσι δύο χρόνια έχει γράψει δε-
καεννέα βιβλία, συμπεριλαμβανομένων μιας 
γουέστερν παρωδίας, μιας σάτιρας της εκδο-
τικής βιομηχανίας, μιας διασκευής των μύθων 
της Μήδειας και του Διονύσου και ενός φιλο-
σοφικού τομιδίου με ένα τετράχρονο παιδί 
ως αφηγητή. Έργα του έχουν τιμηθεί με πά-
μπολλα βραβεία, όπως το PEN/Jean Stein 
Book Award, το Hurston/Wright Legacy 
Award και το PEN Center USA Award for 
Fiction. Επίσης βραβεύτηκε με το NBCC Ivan 
Sandrof Life Achievement Award και με το 
Windham-Campbell Prize και ήταν υποψή φιος 
για το Booker. Η εφημερίδα The Washington 
Post έχει αποκαλέσει τον Έβερετ «έναν από 
τους πιο τολμηρούς πειραματιστές σύγχρο-
νους Αμερικανούς μυθιστοριογράφους». Ζει 
στο Λος Άντζελες με τη γυναίκα του, τη συγ-
γραφέα Ντάνζι Σένα, και τα δύο παιδιά τους. 

Το JAMES διαθέτει τα χαρακτηριστικά 
και τη δυνατότητα να γίνει κλασικό… 

συναρπαστικό, τολμηρό και βαθύ!
The Sunday Times

Μαγευτικό, επώδυνο, αστείο, 
τρομαχτικό… Αριστουργηματικό 

μέχρι την τελευταία λέξη.
The Observer

Πρόκειται για το έργο ενός 
Αμερικανού δεξιοτέχνη στο 

απόγειο της δύναμής του.
Financial Times

Συγκλονιστικό ανάγνωσμα και 
ταυτόχρονα ένας βαθύς στοχασμός 
για τις συνέπειες της δουλείας και 

του εγωκεντρισμού… Απλώς λαμπρό.
TLS

Ιδιοφυές.
People

Ένα αριστούργημα που συμβάλλει 
στον επαναπροσδιορισμό ενός 

κλασικού έργου της αμερικανικής 
λογοτεχνίας, ενώ παράλληλα 

αποτελεί ένα αυθύπαρκτο 
λογοτεχνικό κατόρθωμα.

Chicago Tribune

Ένα προκλητικό και 
διαφωτιστικό έργο τέχνης.

The Boston Globe

Το πιο συναρπαστικό αλλά 
ταυτόχρονα και το πιο εκφραστικό 

μυθιστόρημα του Έβερετ.
The New York Times


