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Ο David Mitchell (Ντέιβιντ Μίτσελ, Μ. 
Βρετανία, 1969) σπούδασε Αγγλική και 
Αμερικανική Λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο 
του Kent, από όπου πήρε και το 
μεταπτυχιακό του στη Συγκριτική Λογοτεχνία. 
Έζησε πολλά χρόνια στην Ιαπωνία, όπου 
δίδασκε αγγλικά και έγραψε το πρώτο του 
βιβλίο, πριν επιστρέψει στην πατρίδα του. 
Ως συγγραφέας πρωτοεμφανίστηκε το 1999 
με το μυθιστόρημα Το δέντρο της τύχης. Η 
μεγάλη του επιτυχία όμως είναι το τρίτο του 
μυθιστόρημα, το Cloud Atlas του 2004, που 
ήδη με την κυκλοφορία του χαιρετίστηκε 
ως αριστούργημα και θεωρείται ένα από τα 
σύγχρονα κλασικά του 21ου αιώνα. Ζει στην 
Ιρλανδία με τη σύζυγό του, Κέικο, και τα δύο 
τους παιδιά.

Για να διαβάσετε περισσότερα:
davidmitchellbooks.com 
metaixmio.gr

Το Cloud Atlas αφηγείται μια ιστορία, ένα 
κυνήγι ανάμεσα σε πολλά λογοτεχνικά είδη, 

πολλές γλώσσες και πολλούς μάρτυρες, 
προκειμένου να αναπαραστήσει κόσμους, 

γνώριμους ή μακρινούς, ιστορικούς ή 
φανταστικούς. Η αφηγηματική
δεινότητά του είναι εκπληκτική.

The Independent

O Mitchell είναι ιδιοφυΐα. 
Η φιλοδοξία του είναι χαραγμένη

σε κάθε σελίδα.

The New York Times

Ένα υπέροχο μυθιστόρημα που σου 
τριβελίζει το μυαλό. Ένα βιβλίο που θες να 

το συζητάς με όλους, ξανά και ξανά.

Bill Gates

Το μυθιστόρημα του David Mitchell με τις 
αλληλένδετες αφηγήσεις του ταξιδεύει τους 
αναγνώστες σε ένα τρενάκι λούνα παρκ.

Και κανένας τους δεν θα θέλει να βγει
απ’ αυτό.

A. S. Byatt
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 1850. Ο Άνταμ Γιούιν, ένας Αμερικανός συμβολαιογράφος, επι-
στρέφει από τα νησιά Τσάταμ στην Καλιφόρνια. Στο ταξίδι του τον 
προσεγγίζει ο γιατρός Δρ. Γκους που του κάνει μια θεραπεία για 
ένα σπάνιο είδος εγκεφαλικού παράσιτου…

 1931, Βέλγιο. Ο Ρόμπερτ Φρόμπισερ, ένας αποκληρωμένος 
αμφισεξουαλικός συνθέτης, κατορθώνει να χωθεί στο σπίτι ενός 
καταβεβλημένου μαέστρου, της σαγηνευτικής συζύγου του και της 
νεαρής κόρης τους.
 
 Δεκαετία του ’70, Δυτική Ακτή. Η δημοσιογράφος Λουίζα Ρέι 
ανακαλύπτει έναν ιστό απληστίας και φόνου που απειλεί την ίδια 
της τη ζωή.

 Και προχωράμε σε μια άδοξη Αγγλία του παρόντος· σε μια 
κορεάτικη υπερδύναμη του κοντινού μέλλοντος όπου ο νεοκαπι-
ταλισμός είναι εκτός ελέγχου· και, τελικά, σε μια μετα-αποκαλυπτι-
κή Χαβάη στις ύστατες μέρες της Ιστορίας.

 Η ιστορία όμως δεν σταματάει ούτε εδώ. Η αφήγηση γυρίζει 
σαν μπούμερανγκ στους αιώνες και τους τόπους, ακολουθώντας 
τη διαδρομή αντίστροφα, προς την αρχή. Ο συγγραφέας αποκα-
λύπτει πώς συνδέονται οι χαρακτήρες του και πώς διαπλέκονται 
οι μοίρες τους. Αλλά και πώς οι ψυχές διαβαίνουνε τους ουρανούς 
του χρόνου, όπως τα νέφη διαβαίνουνε τους ουρανούς του κόσμου.

Το Cloud Atlas είναι ένας αλησμόνητος άθλος που έχει 
μετατραπεί από καλτ κλασικό σε παγκόσμιο φαινόμενο.
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Πέμπτη, 7 Νοεμβρίου–

Πέρα από το ινδιάνικο χωριουδάκι, σε μια ερημική ακρογιαλιά, βρή-

κα ένα μονοπάτι από πρόσφατα χνάρια. Ανάμεσα σε σάπιες κέλπιες, 

καρύδες & μπαμπού, τα ίχνη με οδήγησαν στον δημιουργό τους, έναν 

Λευκό, με τα μπατζάκια του παντελονιού του & τα μανίκια της πα-

τατούκας του σηκωμένα, με περιποιημένη γενειάδα & υπερμέγεθες 

καπέλο, ο οποίος κρατούσε ένα κουταλάκι & φτυάριζε & κοσκίνιζε 

τη σταχτιά άμμο τόσο διεξοδικά ώστε με πρόσεξε μονάχα αφού τον 

χαιρέτησα από τα δέκα μέτρα. Έτσι έγινε & γνώρισα τον δόκτορα 

Χένρι Γκους, ιατρό της λονδρέζικης αριστοκρατίας. Η εθνικότητά του 

δεν με εξέπληξε. Σε κανέναν από τους χάρτες που έχω δει δεν είναι 

καταγεγραμμένη αετοφωλιά τόσο ερημωμένη, ή νήσος τόσο απομα-

κρυσμένη ώστε να καταφύγει εκεί κανείς δίχως να βρει έναν Άγγλο 

ανταγωνιστή.

Άραγε είχε χάσει κάτι ο γιατρός στη ζοφερή εκείνη ακτή; Μπορού-

σα να τον συνδράμω; Ο δρ Γκους κούνησε το κεφάλι αρνητικά, έλυσε 

το μαντίλι του & επέδειξε το περιεχόμενό του με ολοφάνερη υπερη-

φάνεια. «Τα δόντια, κύριε, είναι τα επισμαλτωμένα άγια δισκοπότη-

ρα της αναζήτησης τούτης. Σε καιρούς αλλοτινούς αυτή η αρκαδική 

ακρογιαλιά ήταν χώρος κανιβαλιστικών συμποσίων, όπως το ακούτε, 

όπου οι δυνατοί καταβρόχθιζαν τους αδύναμους. Tα δόντια τα έφτυ-

ναν, όπως θα φτύναμε εμείς το κουκούτσι του κερασιού. Ετούτοι όμως 

εδώ οι ευτελείς γομφίοι, κύριε, θα μεταμορφωθούν σε χρυσάφι, & 

πώς άραγε; Ένας τεχνίτης στο Πικαντίλι που κατασκευάζει οδοντο-

στοιχίες για την αριστοκρατία προσφέρει γενναιόδωρη αμοιβή για 

ανθρώπινα δόντια. Ξέρετε την τιμή για ένα τέταρτο της λίβρας, κύριε;»

Ομολόγησα πως όχι.

«& ούτε θα σας διαφωτίσω, κύριε, διότι πρόκειται για μυστικό του 

επαγγέλματος!» Άγγιξε τη μύτη του. «Γνωρίζετε, κύριε Γιούιν, τη 
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μαρκησία Γκρέις του Μέιφερ; Όχι; Τόσο το καλύτερο για εσάς, αφού 

δεν είναι παρά ένα ψοφίμι με μεσοφόρι. Πάνε πέντε χρόνια που αμαύ-

ρωσε τ’ όνομά μου η σκύλα αυτή, ναι, με κατηγορίες που οδήγησαν 

στον κοινωνικό εξοστρακισμό μου». Ο δρ Γκους κοίταξε κατά τη θά-

λασσα. «Εκείνη τη μαύρη ώρα άρχισαν οι περιπλανήσεις μου». Εξέ-

φρασα τη συμπόνια μου για τα δεινά του γιατρού. 

«Σας ευχαριστώ, κύριε, σας ευχαριστώ, ετούτα όμως τα δόντια» 

είπε κουνώντας το μαντίλι του «είναι οι λυτρωτές άγγελοί μου. Επι-

τρέψτε μου να σας εξηγήσω. Η μαρκησία φορά οδοντοστοιχία κατα-

σκευασθείσα από τον προαναφερθέντα γιατρό. Τα Χριστούγεννα, ενώ 

η παρφουμαρισμένη γαϊδάρα θα παραθέτει τη χοροεσπερίδα της, εγώ, 

ο Χένρι Γκους, μάλιστα, εγώ αυτοπροσώπως, θα σηκωθώ & θα αποκαλύ-

ψω σε όλους ότι η οικοδέσποινά μας μασουλάει με δόντια κανίβαλων! 

Ο κύριος Χιούμπερτ, προβλέψιμα, θα με προκαλέσει: “Είτε θα παρου-

σιάσετε τις αποδείξεις σας” θα γρούξει το γουρούνι “είτε θα επανορ-

θώσετε”. Θα δηλώσω “Αποδείξεις, κύριε Χιούμπερτ; Μα, εγώ ο ίδιος 

συνέλεξα τα δόντια της μητέρας σας από το πτυελοδοχείο του Νοτίου 

Ειρηνικού! Ιδού, κύριε, ιδού μερικά όμοιά τους!” & θα πετάξω τούτα 

δω ακριβώς τα δόντια στη σουπιέρα της από ταρταρούγα & αυτή, κύ-

ριε, αυτή θα είναι η εκδίκησή μου! Οι φλύαρες γλώσσες θα κράξουν την 

παγερή μαρκησία στις φυλλάδες τους & σύντομα θα είναι πολύ τυχερή 

αν λαμβάνει καμιά πρόσκληση σε χοροεσπερίδα πτωχοκομείου!».

Αποχαιρέτησα τον Χένρι Γκους βιαστικά. Πρόκειται για παράφρο-

να, θαρρώ.

Παρασκευή, 8 Νοεμβρίου–

Στο προχειροφτιαγμένο ναυπηγείο κάτω από το παράθυρό μου οι ερ-

γασίες στο μπαστούνι συνεχίζονται, υπό τη διεύθυνση του κυρίου 

Σάικς. Ο κύριος Γουόκερ, ο μοναδικός ταβερνιάρης του Όσιαν Μπέι, 

είναι επίσης & ο βασικός του ξυλέμπορας & καυχιέται για τα χρόνια 

που έκανε αρχιναυπηγός στο Λίβερπουλ. (Πλέον γνωρίζω υπερβολικά 

καλά την αντιποδική εθιμοτυπία για να πιστέψω τέτοιους απίθανους 
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ισχυρισμούς.) Ο κύριος Σάικς μου είπε ότι, για να καταστεί η Προφή-

τιδα «αξιόπλοη», απαιτείται μία εβδομάδα ολόκληρη. Επτά ημέρες 

μέσα στο Μουσκέτο φαίνονται ζοφερή καταδίκη, θυμούμαι ωστόσο τα 

αιχμηρά δόντια της δαιμονισμένης τρικυμίας & τους ναύτες που πνί-

γηκαν στη θάλασσα & η παρούσα ατυχία μου φαντάζει λιγότερο βαριά.

Βρήκα τον δρα Γκους στη σκάλα σήμερα το πρωί & προγευματίσα-

με μαζί. Μένει στο Μουσκέτο από τα μέσα του Οκτωβρίου, αφού τα-

ξίδεψε ως εδώ μ’ ένα βραζιλιάνικο εμπορικό, το Ναμοράντος, από τα 

Φίτζι, όπου ασκούσε την τέχνη του σε μια ιεραποστολή. Τώρα ο για-

τρός περιμένει ένα πολύ καθυστερημένο φωκοθηρικό, τη Νέλι, για 

να τον μεταφέρει στο Σίδνεϊ. Στην αποικία θα αναζητήσει μια θέση 

σε επιβατηγό για να γυρίσει στη γενέτειρά του, το Λονδίνο. 

Η κρίση μου για τον δρα Γκους ήταν άδικη & πρόωρη. Για να ευη-

μερήσει κανείς στο επάγγελμά μου, πρέπει να είναι κυνικός όμοιος 

με τον Διογένη, ο κυνισμός όμως μπορεί να καταστήσει αόρατες πιο 

διακριτικές αρετές. Ναι, ο γιατρός έχει τις εκκεντρικότητές του & 

μετά χαράς θα τις αφηγηθεί για ένα δράμι πορτογαλέζικο πίσκο (με 

μέτρο πάντα), εγγυώμαι ωστόσο ότι είναι ο μοναδικός άλλος κύριος 

σε αυτό το γεωγραφικό πλάτος ανατολικά του Σίδνεϊ & δυτικά του 

Βαλπαραΐσο. Ίσως ακόμα & να του συντάξω συστατική επιστολή προς 

τους Πάρτριτζ στο Σίδνεϊ, διότι ο δρ Γκους & ο αγαπητός ο Φρεντ είναι 

της ίδιας πάστας.

Καθώς η κακοκαιρία εμπόδισε την πρωινή μου έξοδο, καθίσαμε 

πλάι στη φωτιά μιλώντας & οι ώρες πέρασαν σαν να ήταν λεπτά. Μί-

λησα επί μακρόν για την Τίλντα & τον Τζάκσον αλλά & για τους φόβους 

μου για τον «πυρετό του χρυσού» στο Σαν Φρανσίσκο. Η συζήτησή 

μας έπειτα πέρασε από τη γενέτειρά μου στα πρόσφατα συμβολαιο-

γραφικά μου καθήκοντα στη Νέα Νότια Ουαλία, & από εκεί στους 

Γκίμπονς, Μάλθους & Γκόντγουιν μέσω Βδελλών & Ατμομηχανών. Η 

σοβαρή συζήτηση είναι μια ανακούφιση που μου λείπει ιδιαίτερα στην 

Προφήτιδα & ο γιατρός είναι ένας γνήσιος πολυμαθής. Επιπλέον, δια-

θέτει μια ωραία στρατιά σκαλιστά πιόνια από οστό φάλαινας την οποία 

θα κρατήσουμε απασχολημένη, είτε έως την αναχώρηση της Προφή-

τιδας είτε έως την άφιξη της Νέλι.



D A V I D  M I T C H E L L

14

Σάββατο, 9 Νοεμβρίου–

Χάραμα λαμπρό σαν ασημένιο δολάριο. Στον όρμο, η σκούνα μας 

ακόμη αποτελεί θέαμα αξιοθρήνητο. Στην ακτή καρενάρουν ένα ιν-

διάνικο πολεμικό κανό. Ο Χένρι & εγώ κινήσαμε για την «Παραλία 

των Ομόδειπνων» με διάθεση εορταστική, αφού χαιρετήσαμε μακά-

ρια την υπηρέτρια που εργάζεται για τον κύριο Γουόκερ. Η σκυθρωπή 

δεσποινίδα άπλωνε ρούχα σε έναν θάμνο & δεν μας έδωσε σημασία. 

Έχει μια υποψία σκούρου αίματος & θαρρώ η μητέρα της δεν πρέπει 

να απέχει & πολύ από τη φάρα της ζούγκλας.

Ενώ περνούσαμε κάτω από το ινδιάνικο χωριουδάκι, ένα «βουητό» 

μάς κέντρισε την περιέργεια & αποφασίσαμε να εντοπίσουμε την 

προέλευσή του. Ο καταυλισμός περιφράσσεται από πασσάλους, σε 

τέτοια αποσύνθεση που μπορεί κανείς να εισβάλει από δέκα μεριές. 

Μια άτριχη σκύλα σήκωσε το κεφάλι της, ήταν όμως ξεδοντιάρα & 

ετοιμοθάνατη & δεν γάβγισε. Ένας εξωτερικός δακτύλιος από καλύβια 

πόνγκα (κατασκευασμένα από κλαριά, χωμάτινους τοίχους & ψάθινες 

οροφές) έστεκε ταπεινά στον ίσκιο «αρχοντικών» κατοικιών, φτιαγ-

μένων από ξύλο, με σκαλιστά ανώφλια & υποτυπώδεις βεράντες. Στο 

κέντρο εκείνου του χωριού λάμβανε χώρα μια δημόσια μαστίγωση. Ο 

Χένρι & εγώ ήμασταν οι μοναδικοί Λευκοί εκεί, διακρίνονταν όμως 

τρεις κάστες Ινδιάνων θεατών. Ο φύλαρχος καθόταν στον θρόνο του, 

φορώντας μανδύα με φτερά, ενώ οι δερματόστικτοι ευγενείς & τα 

γυναικόπαιδά τους παρακολουθούσαν όρθιοι, κάπου τριάντα στον 

αριθμό. Οι σκλάβοι, πιο μελαψοί & βρόμικοι από τους καστανόχρω-

μους αφέντες τους & πολύ λιγότεροι αριθμητικά, κάθονταν στις λά-

σπες. Τέτοια έμφυτη, κτηνώδης αποχαύνωση! Βλογιοκομμένοι & 

φουσκαλιασμένοι από το χάκι χάκι, οι άθλιοι τούτοι κοιτούσαν την τι-

μωρία, χωρίς άλλη αντίδραση πέρα από το παράξενο εκείνο βουητό 

που θύμιζε μελίσσι. Αν υποδήλωνε συμπόνια ή αποδοκιμασία ο ήχος 

δεν το γνωρίζαμε. Ο μαστιγωτής ήταν ένας Γολιάθ με σωματική διά-

πλαση η οποία θα τρόμαζε & πυγμάχο. Σαύρες δεινές & μικρές ήταν 

ζωγραφισμένες απ’ άκρη σ’ άκρη στους μυς του αγρίου – το τομάρι 

του θα πουλιόταν σε καλή τιμή, αν & δεν θα αναλάμβανα να τον απαλ-
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λάξω από δαύτο ακόμα & για όλα τα μαργαριτάρια της Χαβάης! Ο 

αξιολύπητος δεσμώτης, κάτασπρος από τα βάσανα χρόνων, ήταν γυ-

μνός, δεμένος σε ένα πλαίσιο σε σχήμα Α. Με κάθε άγρια καμτσικιά 

το σώμα του ριγούσε, η πλάτη του μια περγαμηνή με ματωμένους 

ρούνους, το αναίσθητό του όμως πρόσωπο υποδήλωνε τη γαλήνη του 

μάρτυρα που έχει ήδη εναποθέσει εαυτόν εις χείρας του Κυρίου.

Το ομολογώ, σε κάθε καμτσικιά συγκλονιζόμουν. Έπειτα συνέβη 

κάτι περίεργο. Ο χτυπημένος άγριος σήκωσε το γερμένο κεφάλι του, 

τα μάτια του βρήκαν τα δικά μου & μου έριξαν ένα βλέμμα αλλόκοτο & 

εγκάρδιο! Θαρρείς & ηθοποιός του θεάτρου είδε φίλο παλιό στο θεω-

ρείο &, κρυφά από το κοινό, του έδειξε πως τον αναγνώρισε. Ένας 

δερματόστικτος Μαύρος μας πλησίασε & κούνησε το μαύρο στιλέτο 

του για να δείξει ότι δεν ήμασταν ευπρόσδεκτοι. Ρώτησα για τη φύση 

του εγκλήματος του δεσμώτη. Ο Χένρι, όμως, έβαλε το χέρι του στον 

ώμο μου. «Πάμε, Άνταμ, οι σοφοί δεν μπαίνουν ανάμεσα στο θεριό 

& την τροφή του». 

Κυριακή, 10 Νοεμβρίου–

Ο κύριος Μπουρχάαβε καθόταν ανάμεσα στην κλίκα των έμπιστων 

κακούργων του ωσάν Άρχοντας Όφις με τους θαμνόφιδές του. Οι κυ-

ριακάτικοι «εορτασμοί» τους στον κάτω όροφο είχαν ξεκινήσει προτού 

σηκωθώ. Βγήκα σε αναζήτηση νερού για ξύρισμα & βρήκα την ταβέρ-

να γεμάτη θαλασσόλυκους που περίμεναν τη σειρά τους για αυτές τις 

καημένες τις Ινδιάνες που έχει παγιδεύσει ο κύριος Γουόκερ σ’ ένα 

αυτοσχέδιο μπορντέλο. (Ο Ράφαελ δεν ήταν ανάμεσα στους έκλυτους.)

Δεν εννοώ να προγευματίσω σε πορνείο τη Μέρα του Κυρίου. Η 

αποστροφή του Χένρι ήταν ισάξια της δικής μου, παραλείψαμε λοιπόν 

το πρόγευμα (το δίχως άλλο, η υπηρέτρια είχε επιστρατευτεί σε άλλου 

είδους υπηρεσίες) & κινήσαμε για το παρεκκλήσι, για να εκκλησια-

στούμε νηστικοί.

Ούτε διακόσιες γιάρδες δεν είχαμε προχωρήσει όταν, προς σύγχυ-

σή μου, θυμήθηκα τούτο το ημερολόγιο, αφημένο στο τραπέζι του 
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δωματίου μου στο Μουσκέτο, προσβάσιμο σε όποιον πιωμένο ναύτη 

τυχόν έμπαινε. Φοβούμενος για την ασφάλειά του (& τη δική μου, σε 

περίπτωση που έπεφτε στα χέρια του), επέστρεψα για να το κρύψω 

πιο επιδέξια. Η επιστροφή μου χαιρετίστηκε με πλατιά πονηρά χα-

μόγελα & υπέθεσα ότι επρόκειτο για μια περίπτωση του «κατά φωνή 

& ο γάιδαρος», πληροφορήθηκα όμως την πραγματική αιτία όταν 

άνοιξα την πόρτα μου: όπερ σημαίνει, έπιασα επ’ αυτοφώρω τα αρκου-

δίσια καπούλια του Μπουρχάαβε καβάλα στην ιδανική του Μαυρού-

λα στο κρεβάτι μου! & ζήτησε τάχα συγγνώμη εκείνος ο Ολλανδός διάο­

λος; Κάθε άλλο! Θεώρησε εαυτόν θύμα & φώναξε «Τσακίσου φύγε, 

κύριε Καλαμαροψώλη! Ειδάλλως, μα τον Εξαποδώ, θα σου την κόψω 

τη γιάνκικη την παλιοπένα σου στα δυο!».

Άρπαξα το ημερολόγιό μου & κουτρουβαλιάστηκα στον κάτω όρο-

φο, όπου με υποδέχτηκε μια οχλοκρατία ευθυμίας & περίγελου από 

τους εκεί συγκεντρωμένους Λευκούς αγρίους. Διαμαρτυρήθηκα στον 

Γουόκερ ότι πλήρωνα για ιδιαίτερο δωμάτιο & απαιτούσα να παραμέ-

νει ιδιαίτερο ακόμα & εν τη απουσία μου, εκείνος ο παλιάνθρωπος 

όμως απλώς μου προσέφερε έκπτωση ενός τρίτου «για να καβαλικέ-

ψετε ένα τέταρτο της ώρας την ωραιότερη φοράδα του στάβλου μου!». 

Αηδιασμένος, ανταπάντησα ότι ήμουν σύζυγος & πατέρας! & ότι κάλ-

λιο να πεθάνω παρά να σπιλώσω την αξιοπρέπεια & την ηθική μου με 

κάποια από τις συφιλιδιασμένες πουτάνες του! Ο Γουόκερ ορκίστηκε 

να μου «στολίσει τα μάτια» άμα ξανάλεγα τις ίδιες του τις αγαπημένες 

θυγατέρες «πουτάνες». Ένας ξεδοντιάρης θαμνόφις είπε χλευαστικά 

ότι, αν ήταν αρετή το να διαθέτεις σύζυγο & παιδί, «Ε, τότε, κύριε 

Γιούιν, είμαι δέκα φορές πιο ενάρετος από του λόγου σου!» & ένα 

αθέατο χέρι με κατάβρεξε με ένα κύπελλο ζύθου. Αποσύρθηκα πριν 

πάρει τη θέση του υγρού κάποιο πιο στερεό βλήμα.

H καμπάνα του παρεκκλησιού καλούσε τους θεοφοβούμενους του 

Όσιαν Μπέι & έτρεξα εκείθε, όπου περίμενε ο Χένρι, προσπαθώντας 

να ξεχάσω τις πρόσφατες ασχήμιες που είχα αντικρίσει στο κατάλυμά 

μου. Το παρεκκλήσι έτριζε σαν παλιόβαρκα & το εκκλησίασμα ελάχι-

στα υπερέβαινε τα δάχτυλα δυο χεριών σε αριθμό, πλην όμως ουδέ-

ποτε ξεδίψασε ταξιδιώτης σε όαση της ερήμου με ευγνωμοσύνη με-
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γαλύτερη αυτής με την οποία προσευχηθήκαμε ο Χένρι & εγώ ετούτο 

το πρωί. Ο λουθηρανός ιδρυτής ενταφιάστηκε στο κοιμητήριο του 

παρεκκλησιού του πριν από δέκα χειμώνες & δεν έχει βρεθεί ακόμη 

χειροτονημένος διάδοχος να αποτολμήσει να διεκδικήσει την ηγεσία 

της Αγίας Τράπεζας. Το θρήσκευμά της, επομένως, είναι ένας «αχταρ-

μάς» χριστιανικών δογμάτων. Διαβάστηκαν βιβλικά εδάφια από τους 

εγγράμματους του εκκλησιάσματος & κληθήκαμε να διαλέξουμε & 

εμείς από έναν ύμνο. Ο «επιστάτης» του δημώδους τούτου ποιμνίου, 

ένας κύριος Ντ’ Άρνοκ, στεκόταν κάτω απ’ τον λιτό σταυρό & παρα-

κάλεσε τον Χένρι & εμένα να συμμετάσχουμε ισότιμα. Έχοντας στον 

νου μου τη σωτηρία μου από την τρικυμία της περασμένης εβδομάδας, 

υπέδειξα το κεφ. 8 του Κατά Λουκάν, προσελθόντες δὲ διήγειραν αὐτὸν 
λέγοντες· ἐπιστάτα ἐπιστάτα, ἀπολλύμεθα! ὁ δὲ ἐγερθεὶς ἐπετίμησε τῷ ἀνέμῳ & 
τῷ κλύδωνι τοῦ ὕδατος, & ἐπαύσαντο, & ἐγένετο γαλήνη.

Ο Χένρι απήγγειλε τον Ψαλμό 8 με βροντερή φωνή αντάξια έμπει-

ρου δραματουργού, & κατέστησας αὐτὸν ἐπὶ τὰ ἔργα τῶν χειρῶν σου· πάντα 
ὑπέταξας ὑποκάτω τῶν ποδῶν αὐτοῦ, πρόβατα & βόας ἁπάσας, ἔτι δὲ & τὰ κτήνη 
τοῦ πεδίου, τὰ πετεινὰ τοῦ οὐρανοῦ & τοὺς ἰχθύας τῆς θαλάσσης, τὰ διαπορευό-
μενα τρίβους θαλασσῶν.

Οργανίστας δεν υπήρχε να παίξει ένα μεγαλυνάριο πέρα από τον 

άνεμο στην καμινάδα, χορωδία δεν υπήρχε να τραγουδήσει ένα Νυν 

απολύεις πέρα από τους μανιασμένους γλάρους, κι ωστόσο φρονώ πως 

δεν δυσαρεστήθηκε ο Πλάστης. Μοιάζαμε περισσότερο στους πρω-

τοχριστιανούς της Ρώμης απ’ ό,τι η όποια μεταγενέστερη, καταστό-

λιστη με απόκρυφα & με πετράδια Εκκλησία. Ακολούθησε δημόσια 

προσευχή. Οι ενορίτες προσεύχονταν αυτοσχεδιαστικά για την εξά-

λειψη του περονόσπορου, για την ανάπαυση της ψυχής ενός νεκρού 

βρέφους, για την ευλογία ενός νέου ψαροκάικου, &λπ. Ο Χένρι ευ-

χαρίστησε για τη φιλόξενη υποδοχή των επισκεπτών από τους χριστια­

νούς της νήσου Τσάταμ. Εξέφρασα & εγώ την ευγνωμοσύνη μου & 

προσευχήθηκα για την Τίλντα, τον Τζάκσον & τον πεθερό μου, για να 

είναι προστατευμένοι κατά την παρατεταμένη απουσία μου.

Μετά τη λειτουργία, μας προσέγγισε εγκαρδιότατα, τον γιατρό & 

μένα, ένας ηλικιωμένος «μέγας ιστός» του παρεκκλησιού εκείνου, 
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κάποιος κύριος Έβανς, που σύστησε τον Χένρι & εμένα στην κυρία 

του (αμφότεροι παρέκαμπταν την αναπηρία της κώφωσης απαντώντας 

μονάχα τις ερωτήσεις εκείνες που οι ίδιοι πίστευαν ότι είχαν γίνει & 

αποδεχόμενοι μονάχα τις απαντήσεις εκείνες που οι ίδιοι πίστευαν 

ότι είχαν δοθεί – στρατήγημα που υιοθετούν πλήθος Αμερικανοί δι-

κηγόροι) & τους δίδυμους γιους τους, τον Κίγκαν & τον Ντάβεντ. Ο 

κύριος Έβανς έκανε γνωστό ότι είχε συνήθεια κάθε εβδομάδα να 

καλεί τον κύριο Ντ’ Άρνοκ, τον ιεροκήρυκά μας, να δειπνήσει στο 

κοντινό τους σπίτι, διότι ο τελευταίος κατοικεί στο Πορτ Χατ, ένα 

ακρωτήρι που απέχει κάποια μίλια. Θα θέλαμε μήπως & εμείς να τους 

συντροφεύσουμε στο κυριακάτικό τους γεύμα; Είχα ήδη ενημερώσει 

τον Χένρι για τα Σόδομα & τα Γόμορα στο Μουσκέτο & καθώς ακούγα-

με τα στομάχια μας να φωνάζουν «Ανταρσία!», δεχτήκαμε την ευγέ-

νεια των Έβανς με ευγνωμοσύνη.

Το υποστατικό των οικοδεσποτών μας, που βρισκόταν μισό μίλι 

από το Όσιαν Μπέι, σε μια ανεμοδαρμένη & φιδογυριστή κοιλάδα, 

αποδείχτηκε κτίσμα πενιχρό μεν, προστατευμένο δε από εκείνες τις 

πεισμωμένες καταιγίδες που τσακίζουν τα κόκαλα τόσων & τόσων 

δύσμοιρων σκαφών στους κοντινούς υφάλους. Στην αίθουσα υποδο-

χής βρισκόταν μια τερατώδης κεφαλή αγριόχοιρου (αλλήθωρου & με 

στραβωμένο σαγόνι), που είχαν σκοτώσει οι δίδυμοι στα δέκατα έκτα 

γενέθλιά τους, & ένα υπνοβατικό ρολόι με εκκρεμές (σε ασυμφωνία 

κάποιων ωρών με το δικό μου ρολόι τσέπης. Πράγματι, η ακριβής 

ώρα είναι μια πολύτιμη εισαγωγή από τη Νέα Ζηλανδία). Ένας Ινδιά­

νος αγρεργάτης κρυφοκοίταζε απ’ το παράθυρο τους επισκέπτες του 

κυρίου του. Πιο κουρελή αποστάτη δεν είχα ξαναδεί, ο κύριος Έβανς 

όμως ορκιζόταν πως «δεν είχε υπάρξει πιο σβέλτο δίποδο τσοπανό-

σκυλο» απ’ τον μουλάτο, τον Μπάρναμπας. Ο Κίγκαν & ο Ντάβεντ 

είναι τίμια & άμαθα παιδιά, που κατά κύριο λόγο ξέρουν από πρόβα-

τα (η οικογένεια διαθέτει διακόσια κεφάλια), διότι ουδείς εκ των δύο 

δεν έχει πάει στη «Χώρα» (έτσι αποκαλούν τη Νέα Ζηλανδία οι νησιώ­

τες), μήτε έχει λάβει την όποια μόρφωση πέρα από τη μελέτη της 

Βίβλου με τον πατέρα τους, χάρη στην οποία έχουν μάθει να διαβάζουν 

& να γράφουν επαρκώς.
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Η κυρία Έβανς είπε την προσευχή & απόλαυσα το πιο ευχάριστό 

μου γεύμα (αμόλυντο από αλάτι, σκουλήκια & βρισίδια) από το απο-

χαιρετιστήριο δείπνο μου με τον πρόξενο Μπαξ & τους Πάρτριτζ στο 

Μπόμοντ. Ο κύριος Ντ’ Άρνοκ μας αφηγήθηκε ιστορίες απ’ τα καρά-

βια που έχει εφοδιάσει στα δέκα χρόνια του στη νήσο Τσάταμ, ενώ ο 

Χένρι μας διασκέδασε μιλώντας μας για ασθενείς, διάσημους αλλά & 

αφανείς, που έχει ευεργετήσει σε Λονδίνο & Πολυνησία. Εγώ από την 

πλευρά μου περιέγραψα τις πάμπολλες κακουχίες που υπερνίκησε ο 

υποφαινόμενος Αμερικανός συμβολαιογράφος για να εντοπίσει τον 

Αυστραλό κληρονόμο μιας διαθήκης εκτελεσθείσας στην Καλιφόρνια. 

Συνοδεύσαμε το πρόβειο κρέας & τη μηλόπιτα με ελαφρύ ζύθο που 

φτιάχνει ο κύριος Έβανς για τις συναλλαγές του με τους φαλαινοθήρες. 

Ο Κίγκαν & ο Ντάβεντ έφυγαν για να φροντίσουν τα ζωντανά τους & 

η κυρία Έβανς αποσύρθηκε στα οικοκυρικά της. Ο Χένρι ρώτησε αν 

δρούσαν πλέον ιεραπόστολοι στα Τσάταμ, οπότε ο κύριος Έβανς & ο 

κύριος Ντ’ Άρνοκ αντάλλαξαν βλέμματα, & ο πρώτος μάς πληροφό-

ρησε: «Όχι, οι Μαορί δεν το βλέπουν με καλό μάτι όταν εμείς οι 

Πάκεχα τους χαλάμε τους Μοριορί τους με τον πολύ εκπολιτισμό».

Αναρωτήθηκα αν υφίστατο καν τέτοιο κακό όπως ο «πολύς εκπολι-

τισμός». Ο κύριος Ντ’ Άρνοκ μου είπε: «Αν δεν υπάρχει Θεός δυτικά 

του ακρωτηρίου Χορν, τότε ούτε αυτά τα Όλοι οι άνθρωποι δημιουργού-

νται ίσοι του συντάγματός σας υπάρχουν, κύριε Γιούιν».* Τους όρους 

«Μαορί» & «Πάκεχα» τους γνώριζα από την παραμονή της Προφήτιδας 

στο Μπέι Οβ Άιλαντς, παρακάλεσα όμως να μάθω ποιον ή τι μπορεί 

να σήμαινε η λέξη «Μοριορί». Το αίτημά μου άνοιξε ένα ιστορικό 

κουτί της Πανδώρας, που κατέγραφε λεπτομερώς την παρακμή & την 

πτώση των Αβοριγίνων του Τσάταμ. Ανάψαμε τις πίπες μας. Η αφή-

γηση του κυρίου Ντ’ Άρνοκ συνεχιζόταν ακόμη τρεις ώρες αργότερα, 

οπότε & έπρεπε να αναχωρήσει για το Πορτ Χατ πριν κρύψει το δειλι-

νό τα χαντάκια στον δρόμο της επιστροφής του. Η προφορική εξιστό-

*	 Παίζει εδώ με ένα παλιό γνωμικό των ναυτικών: Κάτω από τις 40 μοίρες 

γεωγραφικό πλάτος, δεν υπάρχει νόμος· κάτω από τις 50, δεν υπάρχει 

Θεός. (Σ.τ.Μ.)
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ρησή του, κατά την άποψή μου, είναι αντάξια της πένας ενός Ντεφόε 

ή ενός Μέλβιλ & θα την καταγράψω στις σελίδες αυτές, έπειτα, Μορ-

φέως επιτρέποντος, από έναν καλό ύπνο.

Δευτέρα, 11 Νοεμβρίου–

Χάραμα υγρό & ανήλιαγο. Ο όρμος έχει όψη γλοιώδη, ο καιρός όμως 

είναι αρκετά μαλακός ώστε να μπορούν να συνεχιστούν οι επισκευές 

στην Προφήτιδα, δόξα σοι ο Ποσειδώνας. Ενώ γράφω, τοποθετείται 

μια καινούργια μετζάνα. 

Λίγο αργότερα, όσο προγευματίζαμε ο Χένρι & εγώ, ήρθε ανάστα-

τος ο κύριος Έβανς, & φορτώθηκε στον φίλο μου τον γιατρό να εξυ-

πηρετήσει μια μοναχική γειτόνισσα, κάποια χήρα, την Μπράιντεν, 

που την έριξε το άλογό της στις πέτρες ενός βάλτου. Τη φρόντιζε η 

κυρία Έβανς & φοβόταν ότι η ζωή της χήρας ήταν σε κίνδυνο. Ο 

Χένρι πήρε το βαλιτσάκι του & έφυγε δίχως χρονοτριβή. (Προσφέρ-

θηκα να πάω μαζί, ο κύριος Έβανς όμως με παρακάλεσε να δείξω 

κατανόηση, καθώς η ασθενής είχε αποσπάσει την υπόσχεση πως 

μόνο γιατρός θα την έβλεπε στην ανημπόρια της.) Ο Γουόκερ, που 

έτυχε να ακούσει αυτή τη συζήτηση, μου είπε ότι κανένα μέλος του 

ανδρικού φύλου δεν είχε περάσει το κατώφλι της χήρας εδώ & είκοσι 

χρόνια & κατέληξε ότι «Για να αφήνει τον κομπογιαννίτη να την πα-

σπατέψει, πάει να πει ότι η ανέραστη η παλιοσκρόφα θα είναι στα 

τελευταία της».

Οι ρίζες των Μοριορί του «Ρεκόχου» (το όνομα των ντόπιων για το 

Τσάταμ) παραμένουν μυστήριο έως σήμερα. Ο κύριος Έβανς υπο-

στηρίζει την άποψη ότι κατάγονται από Εβραίους διωγμένους από την 

Ισπανία, επικαλούμενος τις γαμψές τους μύτες & τα στραβά τους 

χείλη. Το θεώρημα που προτιμά ο κύριος Ντ’ Άρνοκ, ότι οι Μοριορί 

ήταν κάποτε Μαορί των οποίων τα κανό ναυάγησαν σε αυτά εδώ τα 

τόσο απομακρυσμένα νησιά, στηρίζεται σε ομοιότητες στη γλώσσα & 

τη μυθολογία, & επομένως διαθέτει περισσότερα καράτια λογικής. Το 
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βέβαιο είναι πως, έπειτα από αιώνες ή & χιλιετίες απομόνωσης, οι 

Μοριορί ζούσαν ζωή εξίσου πρωτόγονη με τους καταρρακωμένους 

εξαδέλφους τους στη Γη του Βαν Ντίμεν.* Οι τέχνες της ναυπηγικής 

(πέρα από πρωτόγονες ξύλινες σχεδίες που χρησιμοποιούν για να πε-

ράσουν τα κανάλια ανάμεσα στα νησιά) & της ναυσιπλοΐας περιέπεσαν 

σε αχρησία. Ότι η υδρόγειος σφαίρα είχε κι άλλες στεριές, όπου πα-

τούσαν άλλα πόδια, οι Μοριορί ούτε που το φαντάζονταν. Μάλιστα, 

η γλώσσα τους δεν διαθέτει λέξη για τη «φυλή», & «Μοριορί» σημαί-

νει απλώς «Άνθρωποι». Με την κτηνοτροφία δεν ασχολούνταν, καθώς 

αυτά τα νησιά δεν είχαν θηλαστικά ώσπου περαστικοί φαλαινοθήρες 

εσκεμμένα εγκατέλειψαν γουρούνια εδώ για να τα βρίσκουν στα επό-

μενα ταξίδια τους. Στην παρθενική τους κατάσταση, οι Μοριορί ήταν 

τροφοσυλλέκτες, έπιαναν οστρακοειδή παούα, βουτούσαν για να 

πιάσουν αστακούς, πλιατσικολογούσαν αυγά, λόγχιζαν φώκιες, μά-

ζευαν κέλπιες & σκάλιζαν για σκουλήκια & ρίζες. 

Μέχρι στιγμής, οι Μοριορί δεν ήταν παρά μια ντόπια παραλλαγή 

των περισσότερων παγανιστών με τις λιναρένιες φούστες & τους φτε-

ρωτούς μανδύες στα ολοένα & λιγότερα «τυφλά σημεία» του ωκεανού 

που ακόμη ο Λευκός δεν έχει επιμορφώσει. Αν κάτι έκανε το παλιό 

Ρεκόχου μοναδικό, ωστόσο, αυτό ήταν το πρωτοφανές ειρηνικό τους 

δόγμα. Από αμνημονεύτων ετών, η ιερατική κάστα των Μοριορί όρι-

ζε πως όποιος έχυνε αίμα ανθρώπου σκότωνε το ίδιο του το μάνα – την 

τιμή του, την αξία του, την υπόληψή του & την ψυχή του. Κανένας 

Μοριορί δεν θα πρόσφερε καταφύγιο, τροφή, κουβέντα ή έστω ένα 

βλέμμα στον ανεπιθύμητο. Αν ο εξοστρακισμένος φονιάς επιζούσε 

μετά τον πρώτο του χειμώνα, η απόγνωση της μοναξιάς συνήθως τον 

οδηγούσε σε μια σήραγγα του Κέιπ Γιανγκ, όπου & αυτοκτονούσε. 

Σκεφτείτε το εξής, μας προέτρεψε ο κύριος Ντ’ Άρνοκ. Δυο χιλιά­

δες άγριοι (τόσους λογαριάζει ο κύριος Έβανς) τιμούν το Ου φονεύσεις 

λόγω & έργω & διατυπώνουν μια προφορική «Magna Carta» για την 

εγκαθίδρυση μιας αρμονίας άγνωστης σε οποιονδήποτε άλλο τόπο 

στους εξήντα αιώνες από τότε που γεύτηκε ο Αδάμ τον καρπό του 

*	 Παλιότερη ονομασία της Τασμανίας. (Σ.τ.Μ.)
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Δέντρου της Γνώσεως. Η έννοια του πολέμου ήταν στους Μοριορί 

τόσο άγνωστη όσο το τηλεσκόπιο στον Πυγμαίο. Η ειρήνη, όχι μια 

ανάπαυλα μεταξύ πολέμων αλλά χιλιετίες αναλλοίωτης ειρήνης, επι-

κρατεί σε αυτά τα απόμερα νησιά. Ποιος μπορεί ν’ αρνηθεί ότι το 

παλιό Ρεκόχου ήταν πιο κοντά στην Ουτοπία του Μορ από ό,τι οι 

Πολιτείες της Προόδου μας, που κυβερνώνται από πολεμοχαρείς πρί-

γκιπες στις Βερσαλλίες & τη Βιέννη, την Ουάσινγκτον & το Γουέστμιν-

στερ; «Εδώ» αναφώνησε ο κύριος Ντ’ Άρνοκ, «& μόνον εδώ, αυτά τα 

ασύλληπτα φαντάσματα, οι ευγενείς άγριοι, εμφανίστηκαν με σάρκα 

& οστά!». (Ο Χένρι, αργότερα, ενώ επιστρέφαμε στο Μουσκέτο, ομο-

λόγησε: «Με τίποτα δεν θα περιέγραφα μια φυλή αγρίων τόσο υπανά-

πτυκτων που δεν μπορούν να ρίξουν ντρέτα το κοντάρι ως “ευγενείς”».)

Όπως το γυαλί, έτσι & η ειρήνη φανερώνει την εύθραυστη φύση 

της έπειτα από επανειλημμένα χτυπήματα. Το πρώτο χτύπημα στους 

Μοριορί ήταν η βρετανική σημαία, που υψώθηκε στη λάσπη του Σκίρ-

μις Μπέι εν ονόματι του βασιλέως Γεωργίου από τον υποπλοίαρχο 

Μπρόουτον του HMS Τσάταμ, μόλις πριν από πενήντα χρόνια. Τρία 

χρόνια αργότερα, η ανακάλυψη του Μπρόουτον ήταν διαθέσιμη στα 

χαρτογραφικά πρακτορεία σε Σίδνεϊ & Λονδίνο & μερικοί ελεύθεροι 

άποικοι (ανάμεσά τους ο πατέρας του κυρίου Έβανς), ναυαγισμένοι 

ναυτικοί & «κατάδικοι σε διαφωνία με την Αποικιακή Υπηρεσία της 

Νέας Νότιας Ουαλίας για τους όρους του εγκλεισμού τους» είχαν 

εγκατασταθεί & καλλιεργούσαν κολοκύθες, κρεμμύδια, αραβόσιτο & 

καρότα. Αυτά τα πουλούσαν σε αναγκεμένους φωκοθήρες, το δεύτε-

ρο χτύπημα στην ανεξαρτησία των Μοριορί, οι οποίοι διέψευσαν τις 

ελπίδες των ιθαγενών για ευημερία βάφοντας ροζ τα κύματα με το 

αίμα απ’ τις φώκιες. (O κύριος Ντ’ Άρνοκ παρουσίασε τα κέρδη σύμ-

φωνα με αυτή την αριθμητική – ένα & μόνο τομάρι απέφερε 15 σελίνια 

στην Καντόνα, & αυτοί οι πρωτοπόροι φωκοθήρες μάζευαν πάνω από 

δυο χιλιάδες τομάρια ανά σκάφος!) Μέσα σε λίγα χρόνια οι φώκιες 

απαντούσαν μόνο σε απομακρυσμένα βράχια & οι «φωκοθήρες» στρά-

φηκαν & αυτοί στην καλλιέργεια πατάτας, την προβατοτροφία & τη 

χοιροτροφία, σε βαθμό τέτοιο ώστε πλέον τα Τσάταμ είναι γνωστά ως 

«Το Περιβόλι του Ειρηνικού». Ετούτοι οι νεόπλουτοι αγρότες εκχερ-
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σώνουν τα εδάφη με πυρκαγιές που σιγοκαίνε κάτω από την τύρφη 

για χρόνια & αναζωπυρώνονται στις ξηρασίες για να σπείρουν και-

νούργιες συμφορές.

Το τρίτο χτύπημα στους Μοριορί ήταν οι φαλαινοθήρες που πλέον 

έδεναν στο Όσιαν Μπέι, το Γουαϊτάνγκι, το Ογουένα & το Τε Γουακά-

ρου κατά αριθμούς διόλου αμελητέους για καρενάρισμα, ανεφοδιασμό 

& ανάπαυση. Οι γάτες & οι αρουραίοι των φαλαινοθηρικών πολλαπλα-

σιάστηκαν ωσάν τις Πληγές του Φαραώ & έφαγαν τα πουλιά που φώ-

λιαζαν στο χώμα, στων οποίων τα αυγά τόσο υπολόγιζαν οι Μοριορί 

για τη διατροφή τους. Τέταρτον, οι ετερόκλητες αυτές παθήσεις που 

μακελεύουν τις πιο σκουρόχρωμες ράτσες όποτε τις προσεγγίζει ο 

Λευκός πολιτισμός απομύζησαν περαιτέρω τον αβοριγινικό πληθυσμό. 

Οι Μοριορί, ωστόσο, όλες αυτές τις κακοτυχίες ενδεχομένως να 

τις είχαν αντέξει αν δεν έφταναν στη Νέα Ζηλανδία εκείνες οι αναφο-

ρές που απεικόνιζαν τα Τσάταμ σαν μια πραγματική γη Χαναάν, με 

λιμνοθάλασσες γεμάτες χέλια, κολπίσκους στρωμένους οστρακοειδή 

& κατοίκους που ούτε από μάχες ούτε από όπλα ξέρουν. Στα αυτιά των 

Νάτι Τάμα & των Νάτι Μούτουνα, δυο πατριών από το Τε Άτι Άγουα 

στο Ταρανάκι* (η γενεαλογία των Μαορί είναι, μας διαβεβαιώνει ο 

κύριος Ντ’ Άρνοκ, εξίσου περίπλοκη στις διακλαδώσεις της με τα 

γενεαλογικά δέντρα που τόσο σέβεται η ευρωπαϊκή υψηλή κοινωνία, 

& μάλιστα κάθε παιδί της αγράμματης αυτής ράτσας ξέρει να πει στη 

στιγμή το όνομα του παππού του παππού του & τη «βαθμίδα» του), 

οι φήμες τούτες υπόσχονταν αποζημίωση για τις εκτάσεις των πατρο-

γονικών περιουσιών που είχαν χαθεί κατά τους πρόσφατους «Πολέμους 

των Μουσκέτων».** Εστάλησαν κατάσκοποι για να δοκιμάσουν το 

*	 Το Te Āti Awa είναι ένα ίγουι (iwi), δηλαδή μια συνομάδωση –στα αγγλικά 

αποδίδεται και ως συνομοσπονδία– φυλών των Μαορί στις περιοχές του 

Ταρανάκι και του Γουέλινγκτον της Νέας Ζηλανδίας. (Σ.τ.Μ.) 

**	 Οι διάφορες διαμάχες μεταξύ των φυλών των Μαορί έγιναν ακόμα πιο 

αιματηρές και εκτεταμένες κατά την περίοδο 1807-1837, μετά την εισαγω-

γή του μουσκέτου από τους Δυτικούς, με αποτέλεσμα να σκοτωθούν χιλιά­

δες άνθρωποι, και δεκάδες χιλιάδες άλλοι να σκλαβωθούν. (Σ.τ.Μ.)
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σθένος των Μοριορί παραβιάζοντας τα ταπού* & λεηλατώντας τόπους 

ιερούς. Τις προκλήσεις αυτές οι Μοριορί τις αντιμετώπισαν κατά τις 

απαιτήσεις του Κυρίου μας, «γυρίζοντας & το άλλο μάγουλο», & οι 

παραβάτες επέστρεψαν στη Νέα Ζηλανδία φέρνοντας διαβεβαιώσεις 

για την προφανή λιποψυχία των Μοριορί. Οι δερματόστικτοι Μαορί 

κονκισταδόρες βρήκαν τη μονομελή αρμάδα τους στο πρόσωπο του Χάρ-

γουντ, καπετάνιου στο μπρίκι Ρόντνι, ο οποίος, κατά τους τελευταίους 

μήνες του 1835, συμφώνησε να μεταφέρει εννιακόσιους Μαορί & επτά 

πολεμικά κανό σε δύο ταξίδια, με αντάλλαγμα σπορικές πατάτες, 

πυροβόλα όπλα, γουρούνια, μεγάλη ποσότητα ξασμένου λιναριού & 

ένα κανόνι. (Ο κύριος Ντ’ Άρνοκ έτυχε πριν από πέντε χρόνια να συ-

ναντήσει τον Χάργουντ, πένητα, σε μια ταβέρνα στο Μπέι Οβ Άιλαντς. 

Αρχικώς αρνήθηκε πως ήταν ο Χάργουντ του Ρόντνι, έπειτα πήρε όρκο 

πως τον είχαν εξαναγκάσει να μεταφέρει τους Μαύρους, δεν διευκρί-

νισε όμως πώς του είχε επιβληθεί αυτός ο εξαναγκασμός.)

Το Ρόντνι μπαρκάρισε από το Πορτ Νίκολας τον Νοέμβριο, όμως το 

φορτίο του των απίστων, πεντακόσιοι άντρες, γυναίκες & παιδιά, στρι-

μωγμένοι στο αμπάρι για το εξαήμερο ταξίδι, πνιγμένοι στην κόπρο 

& τον εμετό & δίχως την ελαχιστότατη επάρκεια νερού, αγκυροβόλησε 

στον κολπίσκο του Γουανατέτε σε τέτοια εξασθένηση που, αρκεί να το 

ήθελαν, ακόμα & οι Μοριορί θα είχαν σφαγιάσει τους φιλοπόλεμους 

αδελφούς τους. Οι Καλοί Σαμαρείτες επέλεξαν όμως να μοιραστούν 

τον φθίνοντα πλούτο του Ρεκόχου αντί να καταστρέψουν το μάνα τους 

χύνοντας αίμα, & γιατροπόρεψαν τους άρρωστους & τους ετοιμοθά-

νατους Μαορί. «Οι Μαορί είχαν ξανάρθει στο Ρεκόχου» εξήγησε ο 

κύριος Ντ’ Άρνοκ, «& ωστόσο είχαν φύγει, οπότε οι Μοριορί θεώρησαν 

ότι οι αποικιστές αντίστοιχα θα τους άφηναν στην ησυχία τους».

H γενναιοδωρία των Μοριορί ανταμείφθηκε όταν επέστρεψε ο 

καπετάνιος Χάργουντ από τη Νέα Ζηλανδία με τετρακόσιους ακόμα 

*	 Αυτό που εμείς ξέρουμε ως «ταμπού» προέρχεται από την πολυνησιακή 

έννοια του ιερού, του άγιου, που ενέχει κανόνες, περιορισμούς και απα-

γορεύσεις. Η αγγλική έννοια μάλλον χρονολογείται από την επίσκεψη του 

Κουκ στην Τόνγκα το 1777. (Σ.τ.Μ.)
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Μαορί. Τώρα οι ξένοι ξεκίνησαν τη διεκδίκηση του Τσάταμ διά του 

τακάχι, ενός τελετουργικού των Μαορί που μεταγράφεται ως «Περπα-

τώ στη Γη για να Κατακτήσω τη Γη». Έτσι διαιρέθηκε το Παλιό Ρεκό-

χου & οι Μοριορί πληροφορήθηκαν ότι πλέον ήταν υποτελείς των 

Μαορί. Στις αρχές Δεκεμβρίου, όταν διαμαρτυρήθηκαν μερικές δε-

κάδες Αβορίγινες, σφαγιάστηκαν με τσεκούρια με συνοπτικές διαδι-

κασίες. Οι Μαορί αποδείχτηκαν άξιοι μαθητές των Άγγλων στις «σκο-

τεινές τέχνες του αποικισμού». 

Η νήσος Τσάταμ περικλείει μια αχανή αλίβρεκτο λιμνοθάλασσα, 

την Τε Γουάνα, που είναι σχεδόν μια ενδοχώρια θάλασσα, πλην όμως 

γονιμοποιείται από τον ωκεανό που εισχωρεί με τη φουσκονεριά από 

τα «χείλη» της στο Τε Αγουαταπίκι. Πριν από δεκατέσσερα χρόνια, οι 

άντρες Μοριορί έκαναν συμβούλιο σ’ εκείνο τον ιερό τόπο. Τρεις 

μέρες κράτησε, & στόχος του ήταν η επίλυση του εξής ζητήματος: 

Εάν κάποιος έχυνε αίμα Μαορί, θα κατέστρεφε το μάνα του; Οι νεό-

τεροι υποστήριζαν ότι στο δόγμα της Ειρήνης δεν συμπεριλαμβάνο-

νταν αλλοδαποί κανίβαλοι παντελώς άγνωστοι στους προγόνους τους. 

Οι Μοριορί είτε θα σκότωναν είτε θα σκοτώνονταν. Οι γηραιότεροι 

προέτρεπαν προς εκτόνωση, διότι, εφόσον οι Μοριορί διατηρούσαν 

το μάνα τους με τη γη τους, οι θεοί & οι πρόγονοί τους θα λύτρωναν 

τη φυλή από το κακό. «Αγκάλιασε τον εχθρό σου» προέτρεψαν οι 

γηραιότεροι, «για να μη σε χτυπήσει». («Αγκάλιασε τον εχθρό σου» 

σχολίασε ο Χένρι «για να νιώσεις το μαχαίρι του στους νεφρούς σου».)

Επικράτησαν οι γηραιότεροι, ελάχιστη όμως σημασία είχε. «Όταν 

υστερούν αριθμητικά» μας είπε ο κύριος Ντ’ Άρνοκ, «οι Μαορί φρο-

ντίζουν να αρπάξουν την ευκαιρία & να χτυπήσουν πρώτοι & σκληρό-

τερα, όπως μπορούν να επιβεβαιώσουν από τους τάφους τους πλήθος 

δύσμοιροι Βρετανοί & Γάλλοι». Οι Νάτι Τάμα & Νάτι Μούτουνα είχαν 

κάνει & εκείνοι τα συμβούλιά τους. Στην επιστροφή από τη σύσκεψή 

τους οι άντρες Μοριορί συνάντησαν ενέδρες & μια νύχτα πιο επονεί-

διστη & απ’ τον χειρότερο εφιάλτη, νύχτα σφαγής, πυρπολημένων 

χωριών, λεηλασιών, αντρών & γυναικών ανασκολοπισμένων στη σει-

ρά στις παραλίες, παιδιών κρυμμένων σε τρύπες, όπου τα εντόπιζαν 

& τα διαμέλιζαν λαγωνικά. Μερικοί αρχηγοί είχαν στον νου τους την 
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επαύριον & έσφαζαν μόνο όσο χρειαζόταν για να εμφυσήσουν στους 

εναπομείναντες την υπακοή διά του τρόμου. Άλλοι αρχηγοί δεν ήταν 

τόσο μετρημένοι. Στην παραλία του Γουαϊτάνγκι πενήντα Μαορί απο-

κεφαλίστηκαν, φιλεταρίστηκαν, τυλίχθηκαν σε φύλλα λιναριού, κι 

έπειτα ψήθηκαν στον φούρνο με γιαμ & γλυκοπατάτες. Από τους 

Μοριορί που είχαν δει το στερνό ηλιοβασίλεμα του παλιού Ρεκόχου 

ούτε οι μισοί δεν έζησαν να δουν τον ήλιο των Μαορί να ανατέλλει. 

(«Απομένουν λιγότεροι από εκατό καθαρόαιμοι Μοριορί» είπε θλιμ-

μένα ο κύριος Ντ’ Άρνοκ. «Στα χαρτιά το Βρετανικό Στέμμα τούς 

απελευθέρωσε από τον ζυγό της σκλαβιάς πριν από χρόνια, μα οι 

Μαορί αδιαφορούν για τα χαρτιά. Απέχουμε μια βδομάδα αρμένισμα 

από το Σπίτι του Κυβερνήτη & η Αυτής Μεγαλειότης δεν συντηρεί 

φρουρά στο Τσάταμ».)

Ρώτησα γιατί δεν είχαν εμποδίσει οι Λευκοί τους Μαορί κατά τη 

σφαγή.

Ο κύριος Έβανς δεν κοιμόταν πια & ούτε ήταν κουφός, όπως νό-

μιζα. « Έχετε δει ποτέ πολεμιστές Μαορί μανιασμένους για αίμα, 

κύριε Γιούιν;»

Είπα ότι δεν είχα.

«Όμως έχετε δει καρχαρίες μανιασμένους για αίμα, σωστά;»

Αποκρίθηκα ότι είχα. 

«Δεν έχει & μεγάλη διαφορά. Φανταστείτε ένα μοσχάρι να αιμορ-

ραγεί & να σπαρταρά σε αβαθή γεμάτα καρχαρίες. Τι κάνετε – μένετε 

μακριά από το νερό ή προσπαθείτε να κλείσετε τα στόματα των καρ-

χαριών; Αυτό ήταν το δίλημμά μας. Ναι, τους ελάχιστους που μας 

χτύπησαν την πόρτα τούς βοηθήσαμε –ένας απ’ αυτούς ήταν ο βοσκός 

μας, ο Μπάρναμπας–, αν βγαίναμε όμως έξω εκείνη τη νύχτα, δεν 

θα μας ξανάβλεπε άνθρωπος. Να σας θυμίσω ότι στο Τσάταμ δεν 

ήμασταν ούτε πενήντα Λευκοί εκείνο τον καιρό. Εννιακόσιοι Μαορί 

στο σύνολο. Οι Μαορί εμάς τους Πάκεχα μας υπακούνε, κύριε Γιούιν, 

αλλά μας απεχθάνονται. Αυτό μην το ξεχνάτε».

Τι δίδαγμα να αντλήσω; Η ειρήνη, αν & την αγαπάει ο Κύριός μας, 

είναι θεμελιώδης αρετή μόνο αν οι γείτονές σου συμμερίζονται την 

ηθική σου.
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Ο David Mitchell (Ντέιβιντ Μίτσελ, Μ. 
Βρετανία, 1969) σπούδασε Αγγλική και 
Αμερικανική Λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο 
του Kent, από όπου πήρε και το 
μεταπτυχιακό του στη Συγκριτική Λογοτεχνία. 
Έζησε πολλά χρόνια στην Ιαπωνία, όπου 
δίδασκε αγγλικά και έγραψε το πρώτο του 
βιβλίο, πριν επιστρέψει στην πατρίδα του. 
Ως συγγραφέας πρωτοεμφανίστηκε το 1999 
με το μυθιστόρημα Το δέντρο της τύχης. Η 
μεγάλη του επιτυχία όμως είναι το τρίτο του 
μυθιστόρημα, το Cloud Atlas του 2004, που 
ήδη με την κυκλοφορία του χαιρετίστηκε 
ως αριστούργημα και θεωρείται ένα από τα 
σύγχρονα κλασικά του 21ου αιώνα. Ζει στην 
Ιρλανδία με τη σύζυγό του, Κέικο, και τα δύο 
τους παιδιά.

Για να διαβάσετε περισσότερα:
davidmitchellbooks.com 
metaixmio.gr

Το Cloud Atlas αφηγείται μια ιστορία, ένα 
κυνήγι ανάμεσα σε πολλά λογοτεχνικά είδη, 

πολλές γλώσσες και πολλούς μάρτυρες, 
προκειμένου να αναπαραστήσει κόσμους, 

γνώριμους ή μακρινούς, ιστορικούς ή 
φανταστικούς. Η αφηγηματική
δεινότητά του είναι εκπληκτική.

The Independent

O Mitchell είναι ιδιοφυΐα. 
Η φιλοδοξία του είναι χαραγμένη

σε κάθε σελίδα.

The New York Times

Ένα υπέροχο μυθιστόρημα που σου 
τριβελίζει το μυαλό. Ένα βιβλίο που θες να 

το συζητάς με όλους, ξανά και ξανά.

Bill Gates

Το μυθιστόρημα του David Mitchell με τις 
αλληλένδετες αφηγήσεις του ταξιδεύει τους 
αναγνώστες σε ένα τρενάκι λούνα παρκ.

Και κανένας τους δεν θα θέλει να βγει
απ’ αυτό.

A. S. Byatt

ΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΚΛΑΣΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
ΣΕ ΝΕΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

 1850. Ο Άνταμ Γιούιν, ένας Αμερικανός συμβολαιογράφος, επι-
στρέφει από τα νησιά Τσάταμ στην Καλιφόρνια. Στο ταξίδι του τον 
προσεγγίζει ο γιατρός Δρ. Γκους που του κάνει μια θεραπεία για 
ένα σπάνιο είδος εγκεφαλικού παράσιτου…

 1931, Βέλγιο. Ο Ρόμπερτ Φρόμπισερ, ένας αποκληρωμένος 
αμφισεξουαλικός συνθέτης, κατορθώνει να χωθεί στο σπίτι ενός 
καταβεβλημένου μαέστρου, της σαγηνευτικής συζύγου του και της 
νεαρής κόρης τους.
 
 Δεκαετία του ’70, Δυτική Ακτή. Η δημοσιογράφος Λουίζα Ρέι 
ανακαλύπτει έναν ιστό απληστίας και φόνου που απειλεί την ίδια 
της τη ζωή.

 Και προχωράμε σε μια άδοξη Αγγλία του παρόντος· σε μια 
κορεάτικη υπερδύναμη του κοντινού μέλλοντος όπου ο νεοκαπι-
ταλισμός είναι εκτός ελέγχου· και, τελικά, σε μια μετα-αποκαλυπτι-
κή Χαβάη στις ύστατες μέρες της Ιστορίας.

 Η ιστορία όμως δεν σταματάει ούτε εδώ. Η αφήγηση γυρίζει 
σαν μπούμερανγκ στους αιώνες και τους τόπους, ακολουθώντας 
τη διαδρομή αντίστροφα, προς την αρχή. Ο συγγραφέας αποκα-
λύπτει πώς συνδέονται οι χαρακτήρες του και πώς διαπλέκονται 
οι μοίρες τους. Αλλά και πώς οι ψυχές διαβαίνουνε τους ουρανούς 
του χρόνου, όπως τα νέφη διαβαίνουνε τους ουρανούς του κόσμου.

Το Cloud Atlas είναι ένας αλησμόνητος άθλος που έχει 
μετατραπεί από καλτ κλασικό σε παγκόσμιο φαινόμενο.
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