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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠPΩTO

Ένα βράδυ του Ιανουαρίου στις αρχές της δεκαετίας του 1870 η 
Κριστίν Νίλσον τραγουδούσε Φάουστ στην Ακαδηµία της Μου-

σικής στη Νέα Υόρκη. 
Μόλο που ήδη συζητιόταν η ανέγερση ενός καινούργιου µεγάρου 

Όπερας, το οποίο θα συναγωνιζόταν σε κόστος και µεγαλείο εκείνα 
των µεγάλων ευρωπαϊκών πρωτευουσών, κάπου µακριά στη µητρό-
πολη «πάνω από την 40ή Οδό», ο κόσµος της µόδας ήταν ακόµη 
ικανοποιηµένος να συγκεντρώνεται κάθε χειµώνα στα φθαρµένα 
κόκκινα και χρυσά θεωρεία της παλιάς Ακαδηµίας. Οι συντηρητικοί 
τη λάτρευαν γιατί ήταν µικρή και άβολη, και έτσι κρατούσαν απέξω 
τους «καινούργιους ανθρώπους» που τρόµαζαν αλλά συνάµα γοή-
τευαν τη Νέα Υόρκη. Οι συναισθηµατικοί ήταν αφοσιωµένοι σε αυτή 
για το ιστορικό της παρελθόν και οι µουσικοί για την εξαιρετική της 
ακουστική, που πάντα ήταν τόσο προβληµατική σε αίθουσες κατα-
σκευασµένες για να ακούγεται µουσική. 

Ήταν η πρώτη εµφάνιση της Μαντάµ Νίλσον ετούτο το χειµώνα, 
και όλοι όσους ο ηµερήσιος Τύπος είχε κιόλας συνηθίσει να αποκαλεί 
«εκπληκτικά λαµπρό ακροατήριο» είχαν συγκεντρωθεί να την ακού-
σουν, περνώντας µέσα από τους γλιστερούς, χιονισµένους δρόµους 
µε ιδιωτικές τετράτροχες άµαξες, µε ευρύχωρα οικογενειακά λαντό 
και µε πιο ταπεινά αλλά πιο βολικά «Καφετιά κουπέ». Η άφιξη στην 
Όπερα µε ένα Καφετί κουπέ ήταν σχεδόν εξίσου τιµητική µε την άφι-
ξη µε ιδιωτική άµαξα. Και η αναχώρηση µε τον ίδιο τρόπο είχε το 
τεράστιο πλεονέκτηµα να σου επιτρέπει (µε µια παιχνιδιάρικη ανα-
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φορά στα δηµοκρατικά ιδεώδη) να πηδήσεις στο πρώτο Καφετί 
όχηµα που περίµενε στην ουρά, αντί να περιµένεις µέχρι να δεις την 
µπουκωµένη και κόκκινη από το τζιν µύτη του δικού σου αµαξά να 
γυαλίζει κάτω από τη σκεπαστή είσοδο της Ακαδηµίας. Μια από τις 
σπουδαιότερες ανακαλύψεις των αµαξάδων µε τη λιβρέα ήταν ότι 
οι Αµερικάνοι επιθυµούν να φύγουν από τις διασκεδάσεις γρηγορό-
τερα απ’ ό,τι επιθυµούν να πάνε σε αυτές. 

Όταν ο Νιούλαντ  Άρτσερ άνοιγε την πόρτα στο πίσω µέρος του 
θεωρείου, η αυλαία είχε µόλις σηκωθεί για τη σκηνή του κήπου. Δεν 
υπήρχε λόγος για την αργοπορία του νεαρού, γιατί είχε δειπνήσει 
στις επτά µόνο µε τη µητέρα και την αδελφή του και µετά είχε χα-
σοµερήσει καπνίζοντας ένα πούρο στη γοτθική βιβλιοθήκη µε τα 
µαύρα δρύινα ράφια που έκλειναν µε τζάµι και τις καρέκλες µε τις 
περίτεχνα διακοσµηµένες πλάτες. Αυτό ήταν το µοναδικό δωµάτιο 
του σπιτιού όπου η κυρία Άρτσερ επέτρεπε το κάπνισµα. Αλλά κατ’ 
αρχάς η Νέα Υόρκη ήταν µητρόπολη κι εκείνος ήξερε πολύ καλά ότι 
στις µητροπόλεις δεν είναι «πρέπον» να φθάνεις νωρίς στην όπερα. 
Και το τι ήταν και δεν ήταν «πρέπον» έπαιζε τόσο σηµαντικό ρόλο 
στη Νέα Υόρκη του Νιούλαντ  Άρτσερ όσο ο ακατoνόµαστος τρόµος 
των τοτέµ που εξουσίαζε τα πεπρωµένα των προγόνων του πριν από 
χιλιάδες χρόνια. 

Ο δεύτερος λόγος γι’ αυτή την καθυστέρηση ήταν προσωπικός. 
Είχε χασοµερήσει µε ένα πούρο, γιατί ήταν κατά βάθος ντιλετάντης 
και η σκέψη µιας προσδοκώµενης ευχαρίστησης συχνά του έδινε 
βαθύτερη ικανοποίηση από την ίδια τη βίωσή της. Αυτό συνέβαινε 
ειδικά όταν η ευχαρίστηση ήταν λεπτή, όπως ήταν οι περισσότερες 
ευχαριστήσεις του. Και σε αυτή την περίσταση αυτό το οποίο προσ-
δοκούσε ήταν τόσο σπάνιο και εξαιρετικής ποιότητας που, ακόµα κι 
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αν είχε συγχρονίσει την ώρα της άφιξής του µε το διευθυντή σκηνής 
της πριµαντόνας, δεν θα είχε µπει στην Ακαδηµία σε στιγµή πιο κα-
τάλληλη από αυτή που εκείνη τραγουδούσε: «Εκείνος µ’ αγαπά –δεν 
µ’ αγαπά– µ’ αγαπά!» σκορπίζοντας τα πέταλα της µαργαρίτας µε 
νότες καθάριες σαν δροσοσταλίδες. 

Εκείνη τραγουδούσε φυσικά «M’ama!» κι όχι «µ’ αγαπά», καθώς 
ένας αναλλοίωτος και αδιαµφισβήτητος νόµος του µουσικού κόσµου 
απαιτούσε οι σουηδοί καλλιτέχνες να τραγουδούν το γερµανικό 
κείµενο της γαλλικής όπερας µεταφρασµένο στα ιταλικά για να το 
καταλαβαίνει καλύτερα το αγγλόφωνο ακροατήριο. Αυτό φαινόταν 
τόσο φυσικό στον Νιούλαντ Άρτσερ όσο όλες οι άλλες συµβάσεις 
γύρω από τις οποίες είχε διαµορφωθεί η ζωή του. Όπως, για παρά-
δειγµα, η υποχρέωση να χρησιµοποιεί δύο βούρτσες µε ασηµένια 
λαβή και το µονόγραµµά του χαραγµένο µε µπλε σµάλτο για να κά-
νει χωρίστρα στα µαλλιά του, όπως επίσης να µην κάνει ποτέ δηµό-
σιες εµφανίσεις χωρίς ένα λουλούδι (κατά προτίµηση γαρδένια) στην 
µπουτονιέρα του. 

«M’ama… non m’ama…» τραγουδούσε η πριµαντόνα και 
«M’ama» µε ένα τελικό ξέσπασµα ερωτικού θριάµβου, καθώς πίεζε 
τη µαδηµένη µαργαρίτα στα χείλη της και σήκωνε τα µεγάλα της 
µάτια στην περίπλοκη έκφραση του µικρόσωµου µελαµψού Φάουστ-
Καπούλ, ο οποίος, φορώντας ένα εφαρµοστό κρεµεζί βελούδινο 
γιλέκο και ένα καπέλο µε φτερό, προσπαθούσε επί µαταίω να φανεί 
αγνός και αθώος όσο το αθώο θύµα του. 

Ο Νιούλαντ Άρτσερ ακουµπώντας στον τοίχο στο πίσω µέρος 
του θεωρείου έστρεψε τα µάτια από τη σκηνή και σάρωσε την αντι-
κρινή πλευρά της αίθουσας. Ακριβώς απέναντί του ήταν το θεωρείο 
της γηραιάς κυρίας Μάνσον Μίνγκοτ, της οποίας η τερατώδης πα-
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χυσαρκία είχε από καιρό κάνει αδύνατη την παρουσία της στην Όπε-
ρα, αλλά που πάντα την εκπροσωπούσαν τις βραδιές της µόδας 
κάποια από τα νεότερα µέλη της οικογένειάς της. Απόψε στο µπρο-
στινό µέρος του θεωρείου καθόταν η νύφη της, η κυρία Λόβελ Μίν-
γκοτ, και η κόρη της, η κυρία Ουέλαντ. Και λίγο πιο πίσω από τις 
ώριµες κυρίες µε τα χρυσοκέντητα µπροκάρ, καθόταν µια νεαρή 
κοπέλα ντυµένη στα λευκά µε τα µάτια καρφωµένα εκστατικά στους 
εραστές της σκηνής. Καθώς το «M’ama» της Μαντάµ Νίλσον υψω-
νόταν θριαµβευτικά πάνω στη σιωπηλή αίθουσα (τα θεωρεία πάντα 
έπαυαν να µιλούν κατά τη διάρκεια του Τραγουδιού της Μαργαρίτας), 
ένα θερµό ρόδινο χρώµα έβαψε τα µάγουλα της κοπέλας ως τις ρίζες 
των ξανθών µαλλιών της και απλώθηκε στην καµπύλη του νεανικού 
της στήθους, που το κάλυπτε ένα σεµνό τούλινο µπούστο στερεω
µένο µε µία και µοναδική γαρδένια. Εκείνη έστρεψε το βλέµµα στην 
τεράστια ανθοδέσµη από κρινάκια στα γόνατά της, και ο Νιούλαντ 
Άρτσερ είδε τα ακροδάχτυλά της µε τα λευκά γάντια να αγγίζουν 
απαλά τα λουλούδια. Ανάσανε µε τη µαταιοδοξία του ικανοποιηµέ-
νη και τα µάτια του επέστρεψαν στη σκηνή. 

Δεν είχε γίνει καµία οικονοµία στα σκηνικά και όλοι παραδέχο-
νταν ότι ήταν πολύ ωραία, ακόµα και εκείνοι που γνώριζαν τις Λυρι-
κές σκηνές του Παρισιού και της Βιέννης. Η σκηνή απ’ άκρη ως άκρη, 
ως τα φώτα της ράµπας, ήταν καλυµµένη µε ένα σµαραγδένιο πρά-
σινο ύφασµα. Στο µέσο συµµετρικοί όγκοι πρασινάδας, φτιαγµένοι 
από µαλλί και περιτριγυρισµένοι από στεφάνια του κροκέ, σχηµάτι-
ζαν µια βάση από θάµνους σε σχήµα πορτοκαλιάς, οι οποίοι ήταν 
όµως διακοσµηµένοι µε µεγάλα ροζ και κόκκινα τριαντάφυλλα. Γι-
γάντιοι πανσέδες, πολύ µεγαλύτεροι από τα τριαντάφυλλα, ξεφύ-
τρωναν από την πρασινάδα κάτω από τις τριανταφυλλιές. Εδώ κι εκεί 



[ 13 ]

µια µαργαρίτα άνθιζε πάνω στο κλαδί µιας τριανταφυλλιάς σαν τα 
απίστευτα προφητικά θαύµατα του κυρίου Λούθερ Μπέρµπανκ.1

Καταµεσής αυτού του µαγικού κήπου η Μαντάµ Νίλσον, µε λευ-
κό κασµίρι στολισµένο µε αχνογάλαζο σατέν, ένα πουγκί κρεµασµέ-
νο στην µπλε ζώνη της και τις µεγάλες κίτρινες πλεξούδες προσεκτι-
κά τοποθετηµένες δεξιά και αριστερά στη µουσελινένια πουκαµίσα 
της, άκουγε µε χαµηλωµένα µάτια τις παθιάρικες ερωτοτροπίες του 
Μ. Καπούλ και, µε ένα αθώο ύφος αποτυπωµένο στο πρόσωπό της, 
υποκρινόταν ότι δεν καταλάβαινε τα σχέδιά του όποτε, µε το λόγο ή 
το βλέµµα, εκείνος υποδείκνυε πειστικά το παράθυρο του ισογείου 
της κοµψής βίλας από τούβλο που διακρινόταν λοξά από τη δεξιά 
πλευρά της σκηνής. 

Τι αξιαγάπητη! σκέφτηκε ο Νιούλαντ Άρτσερ και το βλέµµα του 
γύρισε πίσω στο νεαρό κορίτσι µε τα κρινάκια. Ούτε που υποψιάζε-
ται περί τίνος πρόκειται. Και έµεινε να παρατηρεί το απορροφηµένο 
νεαρό πρόσωπό της µε τη συγκίνηση του ιδιοκτήτη, στην οποία η 
περηφάνια για τη δική του αντρική µύηση αναµειγνυόταν µε την 
τρυφερή λατρεία για την αβυσσαλέα αγνότητά της. Θα διαβάσουµε 
Φάουστ µαζί… δίπλα στις ιταλικές λίµνες… σκέφτηκε κάπως θαµπά 
συγχέοντας τις σκηνές από τον µελλοντικό µήνα του µέλιτος µε τα 
αριστουργήµατα της λογοτεχνίας τα οποία θα είχε το αντρικό προ-
νόµιο να αποκαλύψει στη γυναίκα του. Ήταν µόλις τούτο το από-
γευµα που η Μέι Ουέλαντ τού είχε δείξει ότι «ενδιαφερόταν» (η κα-
θαγιασµένη λέξη της Νέας Υόρκης για την παρθενική διατράνωση 
συναισθηµάτων) και ήδη η φαντασία του, υπερπηδώντας το δακτυ-
λίδι των αρραβώνων, το φιλί της υπόσχεσης και το εµβατήριο από 
το Λόενγκριν, έφερνε την κοπέλα στο πλευρό του σε κάποιο παλιό, 
µαγικό ευρωπαϊκό τοπίο. 
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Δεν ήθελε καθόλου η µελλοντική κυρία Νιούλαντ Άρτσερ να είναι 
αφελής. Ήθελε (χάρη στη δική του καθοδήγηση) να αναπτύξει κοι-
νωνική χάρη και ετοιµότητα πνεύµατος, έτσι ώστε να µπορεί να στα-
θεί ισότιµα πλάι στις πιο δηµοφιλείς παντρεµένες γυναίκες της «νεα
ρότερης γενιάς», στην οποία ήταν αναγνωρισµένη πια συνήθεια οι 
κυρίες να έλκουν το αντρικό ενδιαφέρον ενώ ταυτόχρονα το απο-
θαρρύνουν παιχνιδιάρικα. Αν αναρωτιόταν για τα βαθύτερα αίτια 
της µαταιοδοξίας του (όπως σχεδόν έκανε µερικές φορές), θα έβρι-
σκε εκεί την επιθυµία η γυναίκα του να είναι τόσο κοσµοπολίτισσα 
και τόσο πρόθυµη να ικανοποιήσει, όσο η παντρεµένη κυρία που 
τον είχε γοητεύσει για δύο αρκετά ταραγµένα χρόνια. Kαι αυτό χωρίς 
φυσικά την ευαισθησία που είχε σχεδόν καταστρέψει τη ζωή εκείνης 
της δυστυχισµένης ύπαρξης και είχε αναστατώσει τα δικά του σχέδια 
για έναν ολόκληρο χειµώνα.

Δεν είχε ποτέ αφιερώσει χρόνο για να σκεφτεί πώς αυτός ο 
θαυµαστός συνδυασµός φωτιάς και πάγου θα µπορούσε να συντε-
λεσθεί και να διατηρηθεί στον σκληρό κόσµο. Ήταν απλώς ικανο-
ποιηµένος να έχει την άποψή του χωρίς να την αναλύει, µιας και 
ήξερε ότι την ίδια άποψη είχαν και όλοι οι καλοχτενισµένοι, καλο-
ντυµένοι, περιποιηµένοι κύριοι µε τα λευκά γιλέκα και το λουλούδι 
στην µπουτονιέρα που διαδέχονταν ο ένας τον άλλο στο θεωρείο, 
τον χαιρετούσαν φιλικά και έστρεφαν τα κιάλια τους κριτικά στον 
κύκλο των κυριών που ήταν το προϊόν του συστήµατος. Στα πνευµα-
τικά και καλλιτεχνικά θέµατα ο Νιούλαντ Άρτσερ αισθανόταν σαφώς 
ανώτερος από τούτους τους εκλεκτούς εκπροσώπους της παλιάς 
νεοϋορκέζικης αριστοκρατίας. Είχε κατά πάσα πιθανότητα διαβάσει 
περισσότερο, είχε σκεφτεί περισσότερο και ήταν πολύ πιο κοσµο-
γυρισµένος απ’ οποιονδήποτε άλλον του κύκλου του. Χωριστά ο 
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καθένας ήταν σαφώς κατώτερος. Ωστόσο συγκεντρωµένοι αντιπρο-
σώπευαν τη «Νέα Υόρκη», και η αντρική αλληλεγγύη τον έκανε να 
δέχεται τις αρχές τους σε όσα θέµατα θεωρούνταν ηθικής τάξεως. 
Από ένστικτο αισθανόταν ότι σε τούτο το θέµα θα ήταν πρόβληµα 
–και επίσης µάλλον κακόγουστο– να φανεί διαφορετικός. 

«Ω, µα την πίστη µου!» αναφώνησε ο Λόρενς Λέφερτς στρέφο-
ντας τα κιάλια του απότοµα από τη σκηνή. Ο Λόρενς Λέφερτς ήταν 
σε γενικές γραµµές η κατεξοχήν αυθεντία σχετικά µε τα «καθωσπρέ-
πει» της Νέας Υόρκης. Είχε αφιερώσει ίσως περισσότερο χρόνο απ’ 
οποιονδήποτε άλλο στη µελέτη αυτού του περίπλοκου και συναρ-
παστικού ζητήµατος. Αλλά η µελέτη και µόνο δεν έφτανε να εξηγή-
σει την πλήρη και άνετη επάρκειά του. Δεν είχες παρά να τον κοιτά-
ξεις –από την καµπύλη του φαλακρού µετώπου του και το γυριστό 
ωραίο ξανθό µουστάκι ως το άλλο άκρο της λυγερής κοµψής εµφά-
νισής του, τα µακριά πόδια του µε τα λουστρίνια– για να νιώσεις ότι 
η γνώση τού «καθωσπρέπει» είναι σίγουρα έµφυτη σε κάποιον που 
ήξερε να φοράει ανέµελα τόσο καλά ρούχα και να περιφέρει το ύψος 
του µε τόση σαλονάτη χάρη. Όπως είχε πει κάποτε γι’ αυτόν ένας 
νεαρός θαυµαστής: «Αν υπάρχει κάποιος που να ξέρει να σου πει 
πότε να φορέσεις σµόκιν και πότε όχι, αυτός είναι ο Λόρενς Λέφερτς». 
Και στο θέµα σκαρπίνια ή λουστρίνια «Όξφορντς» η αυθεντία του 
δεν είχε αµφισβητηθεί. 

«Θεέ µου!» είπε. Και σιωπηλά έδωσε τα κιάλια του στον γηραιό 
Σίλερτον Τζάκσον. 

Ακολουθώντας το βλέµµα του Λέφερτς ο Νιούλαντ Άρτσερ είδε 
µε κατάπληξη πως το επιφώνηµά του οφειλόταν στην είσοδο ενός 
καινούργιου προσώπου στο θεωρείο της γηραιάς κυρίας Μίνγκοτ. 
Ήταν µια λυγερή νεαρή γυναίκα, λίγο ψηλότερη από τη Μέι Ουέλαντ, 
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µε καστανά µαλλιά που έπεφταν µε µπούκλες στους κροτάφους και 
ήταν στερεωµένα µε µια στενή διαµαντένια τιάρα. Το στιλ της κόµµω-
σής της, που εκείνη την εποχή το αποκαλούσαν «στιλ Ιωσηφίνας», 
τονιζόταν ακόµα περισσότερο από το κόψιµο της σκούρας µπλε 
βελούδινης τουαλέτας της, την οποία συγκρατούσε εντυπωσιακά 
κάτω από το στήθος της µια ζώνη και µια µεγάλη παλιοµοδίτικη πόρ-
πη. Η κοπέλα µε το ασυνήθιστο φόρεµα, που δεν φαινόταν να συνει-
δητοποιεί την προσοχή που τραβούσε, στάθηκε µια στιγµή στο κέ-
ντρο του θεωρείου συζητώντας µε την κυρία Ουέλαντ αν ήταν σωστό 
να της πάρει τη θέση στην µπροστινή δεξιά γωνία. Μετά υποχώρησε 
µε ένα αµυδρό χαµόγελο και κάθισε στην ίδια σειρά µε τη νύφη της 
κυρίας Ουέλαντ, την κυρία Λόβελ Μίνγκοτ, που καθόταν στην αντι-
κρινή γωνία. 

Ο κύριος Σίλερτον Τζάκσον επέστρεφε τα κιάλια στον Λόρενς 
Λέφερτς. Όλα τα µέλη της λέσχης στράφηκαν ενστικτωδώς για να 
ακούσουν τι είχε να πει ο γέροντας. Γιατί ο γηραιός κύριος Τζάκσον 
ήταν αυθεντία στα «οικογενειακά θέµατα», όπως ακριβώς ο Λόρενς 
Λέφερτς ήταν στο τι ήταν «καθωσπρέπει». Ήξερε όλα τα γενεαλογι-
κά δέντρα των οικογενειών της Νέας Υόρκης. Όχι µόνο µπορούσε 
να αποσαφηνίσει περίπλοκες ερωτήσεις, όπως αυτή της σύνδεσης 
ανάµεσα στους Μίνγκοτ (µέσω των Θόρλεϊ) µε τους Ντάλας της Νό-
τιας Καρολίνας και της σχέσης του παλαιότερου κλώνου των Θόρλεϊ 
της Φιλαδέλφειας µε τους Τσίβερς του Όλµπανι (που σε καµία περί-
πτωση δεν πρέπει να συγχέονται µε τον Μάνσον Τσίβερς του Γιου-
νιβέρσιτι Πλέις), αλλά µπορούσε ακόµα να απαριθµήσει τα κύρια 
χαρακτηριστικά κάθε οικογένειας. Όπως, για παράδειγµα, την πα-
ροιµιώδη τσιγκουνιά των νεότερων γενεών των Λέφερτς (του Λονγκ 
Άιλαντ). Τη µοιραία τάση των Ράσγουερθ να κάνουν ανόητους 
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γάµους. Την παράνοια που εµφανιζόταν κάθε δεύτερη γενιά στους 
Τσίβερς του Όλµπανι, µε τους οποίους τα εξαδέλφια τους από τη Νέα 
Υόρκη πάντα αρνούνταν να παντρευτούν, µε την καταστροφική 
εξαίρεση της καηµένης της Μεντόρα Μάνσον που, όπως όλοι γνώ-
ριζαν… αλλά, στο κάτω κάτω, η µητέρα της ήταν µια Ράσγουερθ. 

Εκτός από αυτό το δάσος των γενεαλογικών δέντρων ο κύριος 
Σίλερτον Τζάκσον είχε, ανάµεσα στους στενούς κροτάφους του και 
κάτω από την απαλή σκέπη των ασηµένιων µαλλιών του, ολόκληρο 
αρχείο για τα περισσοτέρα σκάνδαλα και µυστήρια που έβραζαν 
κάτω από την αδιατάραχτη επιφάνεια της νεοϋορκέζικης κοινωνίας 
τα τελευταία πενήντα χρόνια. Οι γνώσεις του είχαν τόσο βάθος και 
η µνήµη του ήταν τόσο ακριβής, ώστε µάλλον ήταν ο µοναδικός 
άνθρωπος που µπορούσε να σου πει ποιος ήταν πραγµατικά ο Τζού-
λιους Μπόφορτ, ο τραπεζίτης, και τι είχε απογίνει ο ωραίος Μποµπ 
Σπάισερ, ο γηραιός πατέρας της κυρίας Μάνσον Μίνγκοτ, που εξα-
φανίστηκε µυστηριωδώς (µαζί µε ένα µεγάλο χρηµατικό ποσό) ένα 
χρόνο µετά το γάµο του, την ίδια µέρα που µια όµορφη σπανιόλα 
χορεύτρια, η οποία ξετρέλαινε το κοινό στην παλιά Όπερα στο Μπά-
τερι, έπαιρνε το πλοίο για την Κούβα. Αλλά αυτά τα µυστήρια, όπως 
και πολλά άλλα, ήταν σφαλισµένα βαθιά στην καρδιά του κυρίου 
Τζάκσον. Και δεν ήταν µόνο η οξύτατη αίσθηση τιµής που τον εµπό-
διζε να επαναλάβει οτιδήποτε του είχαν εµπιστευθεί, αλλά και η 
συνειδητοποίηση ότι η φήµη του ως διακριτικού ανθρώπου αύξανε 
τις ευκαιρίες του να ανακαλύπτει ό,τι ήθελε να µάθει. 

Γι’ αυτό ολόκληρο το θεωρείο της λέσχης παρακολουθούσε µε 
εµφανή προσµονή, ενώ ο κύριος Σίλερτον Τζάκσον επέστρεφε τα 
κιάλια στον Λόρενς Λέφερτς. Για µια στιγµή παρατήρησε βουβά την 
οµάδα που κρεµόταν από τα χείλη του µε τα γαλακτώδη, γαλάζια 
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µάτια του τα οποία σκίαζαν τα γέρικα βλέφαρά του. Έπειτα έστριψε 
συλλογισµένος το µουστάκι του και είπε απλώς: «Δεν περίµενα ότι 
θα τολµούσαν κάτι τέτοιο οι Μίνγκοτ». 
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