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«Το πιο πολύτιμο οικογενειακό μας κειμήλιο είναι οι γλυκές  
οικογενειακές μας αναμνήσεις. Το παρελθόν δεν είναι ποτέ νεκρό, δεν είναι καν παρελθόν». 

William Faulkner (25 Σεπτεμβρίου 1897 - 6 Ιουλίου 1962)

«Κάντε τη ζωή σας ένα αριστούργημα. Φανταστείτε ότι δεν υπάρχουν  
περιορισμοί στο τι μπορείτε να είστε, να έχετε ή να κάνετε». 

Brian Tracy (5 Ιανουαρίου 1944 -)

Η διάχυση της επιστήμης
Στις αρχές της τρίτης χιλιετίας ο αριθμός των εν 

ζωή επιστημόνων σε ολόκληρο τον κόσμο υπολογί-
ζεται ίσος με τον συνολικό αριθμό των επιστημόνων 
που έζησαν από καταβολής κόσμου. Το γεγονός αυτό 
μεταφράζεται σε μια εκρηκτική αύξηση του αριθμού 
των νέων γνώσεων και ανακαλύψεων και μία αντί-
στοιχη φυσικά αύξηση της επίδρασής τους στην κα-
θημερινή μας ζωή. Στην εποχή μας, που οι πολίτες 
αντιμετωπίζουν κρίσιμες επιλογές σε θέματα που 
έχουν επιστημονική και τεχνολογική βάση, είναι απα-
ραίτητο η επιστημονική μεθοδολογία να γίνει κατα-
νοητή ευρύτερα. Η εξάρτηση, άλλωστε, της ανθρω-
πότητας από την υπεύθυνη χρήση της επιστήμης και 
της τεχνολογίας αυξάνει καθημερινά, ενώ η ανάγκη 
για μια πλατύτερη διάχυση της γνώσης θα αυξηθεί 
ακόμη περισσότερο στο άμεσο μέλλον. Ως άτομα και 
ως συνειδητοποιημένοι πολίτες είναι απαραίτητο να 
εξοικειωθούμε με την επιστήμη και την τεχνολογία 
και τις συνέπειές τους στην καθημερινή μας ζωή.

Ο σημερινός, άλλωστε, ρυθμός των αλλαγών στην 
κοινωνία μας είναι και γρήγορος και ριζοσπαστικός. 
Οι μηχανικοί της δεκαετίας του 1960 χρησιμοποιού-
σαν τελείως διαφορετικές τεχνικές, οι σύγχρονοί τους 
αστρονόμοι διαφορετικά όργανα και οι υπάλληλοι 
της εποχής εκείνης χρησιμοποιούσαν διαφορετι-
κούς τρόπους επικοινωνίας, διαφορετικές μεθόδους 
αποθήκευσης πληροφοριών και υπολογισμού των 
κερδών. Μόνο οι γραφειοκρατικοί τρόποι παρεμπό-

δισης της προόδου δεν έχουν αλλάξει! Και όμως, οι 
περισσότεροι άνθρωποι γύρω μας δεν διαθέτουν 
την απαιτούμενη βάση για μια ευρύτερη κατανόηση 
των αλλαγών, αφού ο τρόπος της εκπαίδευσής τους 
είναι συνήθως πολύ αόριστος για να τους επιτρέψει 
να τις παρακολουθήσουν, με αποτέλεσμα πολλοί απ’ 
αυτούς να παραιτούνται από οποιαδήποτε περαιτέ-
ρω προσπάθεια, αφού θεωρούν ότι πολλά πράγματα 
στον κόσμο είναι πλέον πάνω και πέρα από τις ικα-
νότητές τους. Είναι φανερό ότι μια τέτοια κατάσταση 
δεν βοηθά στην δημιουργία ενός πολίτη με αυτοπε-
ποίθηση και αυτοσεβασμό, ούτε και στη δημιουργι-
κή και υπεύθυνη συμπεριφορά του στο πλαίσιο μιας 
δημοκρατικής κοινωνίας.

Σ’ ένα τέτοιο, λοιπόν, πλαίσιο θεωρώ ότι κάθε επι-
στήμονας έχει την υποχρέωση να διαδραματίσει έναν 
πολύ κρίσιμο ρόλο στην διάχυση των νέων γνώσεων, 
αφού, έτσι και αλλιώς, τα περισσότερα άτομα κάθε ηλι-
κίας γοητεύονται από την φύση και θα ήθελαν πράγ-
ματι να την κατανοήσουν καλύτερα. Γιατί, όπως έλεγε 
και ο Αριστοτέλης: «Πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέ-
γονται φύσει» ( Όλοι οι άνθρωποι είμαστε έτσι καμωμέ-
νοι από τη φύση μας ώστε να επιδιώκουμε την γνώση). 
Είναι αυτό που μας ωθεί να θέτουμε τις ερωτήσεις, 
που μας κάνει κυνηγούς της γνώσης, πειραματιστές 
και εξερευνητές. Αυτό το συναίσθημα της περιέργειας 
και της τάσης για εξερεύνηση είναι στην πραγματικό-
τητα και η βάση της επιστήμης. Για αυτό θεωρώ ότι σ’ 
ένα μεγάλο ποσοστό η δουλειά των επιστημόνων θα 
έπρεπε να περιλαμβάνει και την εξοικείωση του κοινού 

Τα Παιδικά Χρόνια1
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με την πραγματική φύση της επιστήμης και την συνει-
δητοποίηση ότι αυτά που κάνουν οι «επαγγελματίες» 
επιστήμονες δεν είναι παρά μια πιο σύνθετη πλευρά 
αυτού που κάθε άνθρωπος έχει την φυσική τάση να 
κάνει: να διερευνά, δηλαδή, το άγνωστο. 

Στα εξήντα περίπου χρόνια της ύπαρξής του το 
Ευγενίδειο Πλανητάριο έχει να παρουσιάσει ένα μο-
ναδικό έργο προς αυτήν την κατεύθυνση, μιας και οι 
δραστηριότητές του αποσκοπούσαν εξ αρχής στη δι-
άχυση των επιστημονικών γνώσεων στο ευρύ κοινό, 
προσπαθώντας να δώσει απάντηση στο θεμελιώδες 
ερώτημα της θέσης που κατέχει ο άνθρωπος στο Σύ-
μπαν. Μια προσπάθεια, όμως, που ξεκίνησε από πολύ 
παλιά, στα βάθη των αιώνων. Πρώτος ο Θαλής ο Μι-
λήσιος, τον 6ο π.Χ. αι., έγραψε περί ουρανίων σφαι-
ρών, που διέθεταν φιγούρες των αστερισμών και συ-
ντεταγμένες, αν και η πρώτη πραγματική καταγραφή 
των αστερισμών πάνω σε μια ουράνια σφαίρα είναι 
αυτή που φέρει στους ώμους του ο Άτλαντας Φαρνέ-
ζε, ο οποίος ανάγεται στον 3ο π.Χ. αι. και έχει φτάσει 
μέχρι εμάς από ένα ρωμαϊκό αντίγραφο του 150 μ.Χ. 

Παρ’ όλα αυτά η πρώτη, γνωστή γραπτή αναφορά 
για ένα μηχανικό μοντέλο του Ήλιου, της Σελήνης και 
των πλανητών περιλαμβάνεται στο έργο De Re Publica 
του Κικέρωνα, το 60 περίπου π.Χ. Στο έργο αυτό, ο Κι-
κέρωνας αναφέρει ότι, όταν ο Μάρκος Κλαύδιος Μάρ-
κελλος κατέλαβε τις Συρακούσες το 212 π.Χ., πήρε 
δύο σφαίρες που είχε κατασκευάσει ο Αρχιμήδης περί 
το 250 π.Χ., γνωστές ως Σφαίρες του Αρχιμήδη, και τις 
μετέφερε στον ναό της Αρετής στη Ρώμη. Μία από τις 
σφαίρες αυτές αναπαριστούσε τις κινήσεις του Ήλιου, 
της Σελήνης και των πέντε πλανητών που ήταν τότε 
γνωστοί, ενώ η άλλη τις εκλείψεις του Ήλιου και της Σε-
λήνης. Έτσι, οι Σφαίρες του Αρχιμήδη θεωρούνται πλέον 
ως το πρώτο μοντέλο που θα μπορούσε να προσομοι-
άσει με πλανητάριο. Μετά τον θάνατο του Αρχιμήδη, 
ο Ποσειδώνιος, που ήταν σύγχρονος του Κικέρωνα και 
είχε ζήσει για ένα διάστημα στη Ρώμη ως πρέσβης της 
Ρόδου, φαίνεται ότι είχε μελετήσει τους δύο αυτόμα-
τους μηχανισμούς, και κατασκεύασε διάφορους τέ-
τοιους τύπους πλανηταρίων, οι οποίοι βασίζονταν στο 
αρχικό εκείνο σχέδιο του Αρχιμήδη.

Το 1901, σε ένα αρχαίο ναυάγιο κοντά στα Αντικύ-
θηρα, ανακαλύφθηκαν τα θραύσματα ενός οργάνου, 
που είχε κατασκευαστεί γύρω στο 87 π.Χ., πιθανότατα 
από κάποιον μηχανικό της φιλοσοφικής σχολής του 
Ποσειδώνιου στη Ρόδο. Η συσκευή αυτή, γνωστή 
σήμερα ως Μηχανισμός των Αντικυθήρων, αποτελού-

Ο Άτλαντας Φαρνέζε

Σύγχρονη ρέπλικα του Μηχανισμού των Αντικυθήρων

νταν από τουλάχιστον 30 τροχούς, πλάκες και δείκτες, 
και ίσως ήταν ένας μηχανικός αστρολάβος, ο οποίος 
χρησίμευε για τον υπολογισμό των αστρικών και συ-
νοδικών μηνών, καθώς επίσης των κινήσεων και των 
εκλείψεων του Ήλιου και της Σελήνης.

Κατά τον 17ο αι., όμως, η κατασκευή των πρώτων 
σφαιρών στο εσωτερικό των οποίων μπορούσε κά-
ποιος να περπατήσει και να δει τις ζωγραφικές απει-
κονίσεις άστρων και αστερισμών δικαίως θεωρούνται 
οι πραγματικοί πρόγονοι των σύγχρονων Πλανηταρί-
ων. Το 1660 κατασκευάστηκε η Σφαίρα του Γκότορπ, 
με διάμετρο 4 m και βάρος 3,5 t, στο εσωτερικό της 
οποίας χωρούσαν έως και 10 άτομα, ενώ τρύπες που 
φωτίζονταν απέξω έδιναν την εντύπωση των άστρων. 
Ανάλογα, η Σφαίρα του Λονγκ, που κατασκευάστηκε 
στα μέσα του 18ου αι., είχε διάμετρο 6 m και στο εσω-
τερικό της χωρούσαν καθιστoί 30 άνθρωποι. 
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Πολύ αργότερα, το 1913, κατασκευάστηκαν και 
άλλες παρόμοιες σφαίρες, όπως η Σφαίρα του Άτ-
γουντ, που εγκαταστάθηκε στην Ακαδημία Επιστη-
μών του Σικάγο, είχε διάμετρο 5 m και παρουσίαζε 
692 άστρα. Ως πρώτη, πάντως, προβολική συσκευή 
που αναπαριστούσε τις πλανητικές κινήσεις θεωρεί-
ται το Orbitoscope, που εφευρέθηκε το 1912 από τον 
καθηγητή Ε. Χίντερμαν στη Βασιλεία της Ελβετίας. Το 
όργανο αυτό λειτουργούσε με ελατήρια και είχε δύο 
πλανήτες που περιφέρονταν γύρω από τον Ήλιο. Ένα 
μικρό φως πάνω σε έναν από τους πλανήτες πρόβαλ-
λε τις σκιές των δύο άλλων αντικειμένων αναπαρι-
στώντας με ακρίβεια τις αλλαγές στην ταχύτητα των 
κινήσεων αυτών. 

Το 1919, όμως, ο αρχιμηχανικός και μετέπειτα δι-
ευθυντής της εταιρείας Carl Zeiss™ Walter Bauersfeld 
πρότεινε μια επαναστατική ιδέα: αντί για μια περι-
στρεφόμενη σφαίρα με ακίνητα άστρα που φωτίζο-
νταν εξωτερικά, πρότεινε έναν ακίνητο θόλο, στον 
οποίο θα προβάλλονταν τα άστρα, οι πλανήτες, ο 
Ήλιος και η Σελήνη από έναν κινούμενο ηλεκτρομη-
χανικό προβολέα. Χρειάστηκαν πέντε χρόνια υπολο-
γισμών και δοκιμών, προκειμένου να ευοδωθεί αυτή 
η ιδέα. Στη διάρκεια της πενταετίας αυτής ο Μπά-
ουερσφελντ και ένα μεγάλο επιτελείο επιστημόνων, 
σχεδιαστών, μηχανικών και τεχνικών μελέτησαν τις 
αρχές και τους μηχανισμούς που θα χρησιμοποιού-
σαν. Επιπλέον οι μηχανικοί της Zeiss™ διαμόρφωσαν 
ειδικές διαφάνειες με τις θέσεις και τα μεγέθη 4.500 
άστρων, ενώ ανακάλυψαν επίσης και διάφορους συν-
δυασμούς των ημερήσιων και ετήσιων κινήσεων των 
πλανητών, του Ήλιου και της Σελήνης, έτσι ώστε τα 
ουράνια αυτά αντικείμενα να βρίσκονται στις σωστές 
τους θέσεις σε οποιαδήποτε ημερομηνία. Με άλλα λό-
για, έθεσαν τις αρχές που διέπουν τα σύγχρονα προ-
βολικά πλανητάρια.

Τον Αύγουστο του 1923 ένας θόλος 16 m τοποθε-
τήθηκε στη στέγη του εργοστασίου της Zeiss™ στην 
Ιένα, όπου ο πρώτος πλανηταριακός προβολέας, το 
Μοντέλο Ι, γνωστότερο και ως το Θαύμα της Ιένα, πα-
ρουσιάστηκε για πρώτη φορά ανεπίσημα. Το πρώτο 
αυτό μοντέλο μεταφέρθηκε στο γερμανικό Μουσείο 
όπου επανατοποθετήθηκε σ’ έναν θόλο ύψους 10 m. 
Στις 21 Οκτωβρίου 1923, ο καθηγητής Bauersfeld  
έκανε την πρώτη επίδειξη του προβολέα σε μια επί-
σημη συγκέντρωση των μελών του Μουσείου. Η 
αντίδραση του κοινού ήταν εξ αρχής ενθουσιώδης. 
Μετά απ’ αυτό το πρώτο ξεκίνημα, ο προβολέας επέ-

στρεψε στην Ιένα για μερικές τελικές βελτιώσεις και 
τέλος εγκαταστάθηκε μόνιμα στο Μόναχο τον Μάιο 
του 1925.

Ο προβολέας αυτός της Zeiss™ μπορούσε να προ-
βάλει μόνο τον νυχτερινό ουρανό του Μονάχου, αλλά 
το αμέσως επόμενο μοντέλο, το Μοντέλο ΙΙ, είχε τη 
δυνατότητα να «μεταφέρει» τους θεατές του σ’ ολό-
κληρο τον κόσμο. Το Μοντέλο ΙΙ, του προβολέα, έχο-
ντας το σχήμα ενός τεράστιου αλτήρα, κυριαρχούσε 
στο κέντρο της αίθουσας, και όλες οι θέσεις ήταν 
στραμμένες προς αυτόν, ενώ ο ομιλητής μπορούσε 
να περιγράψει μόνο όσα φαίνονταν με γυμνό μάτι μια 
ανέφελη νύχτα στον έναστρο ουρανό. Μερικές πιο 
εξελιγμένες αίθουσες είχαν και έναν ορίζοντα στην 
κάτω πλευρά του θόλου προβολής, που σχημάτιζε το 
περίγραμμα της πόλης, στην οποία βρισκόταν το δε-

Ο πρώτος θόλος στη στέγη του εργοστασίου Zeiss στην Ιένα

O καθηγητής W. Bauersfeld
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δομένο Πλανητάριο, προκαλώντας έτσι μια πιο δρα-
ματοποιημένη νυχτερινή ατμόσφαιρα.

Πολύ σύντομα η ύπαρξη ενός πλανηταρίου σε μια 
πόλη αποτελούσε δείγμα του πολιτιστικού και κοινω-
νικού της επιπέδου. Έτσι εντός της επόμενης 20ετίας 
πολλές από τις μεγαλουπόλεις του κόσμου απέκτη-
σαν σιγά-σιγά και από ένα πλανητάριο. Μετά το Μό-
ναχο τo 1925 ακολούθησαν το Ντίσελντορφ (1926), 
η Βιέννη (1927), η Ρώμη (1928), η Μόσχα (1929), το 
Σικάγο (1930), η Φιλαδέλφεια (1933), το Λος Άντζελες 
και η Νέα Υόρκη (1935) και τέλος η Οζάκα (1937) και 
το Τόκιο (1938).

Στο πέρασμα των χρόνων κατασκευάστηκαν φυσι-
κά και άλλα μοντέλα Πλανηταρίων, με πιο πετυχημένη 
προσπάθεια τότε της δημιουργίας των πλανηταρί-
ων του Armand Spitz, αλλά και άλλα δημιουργήματα 
επιδέξιων και χαρισματικών μηχανικών, όπως ήταν οι 
αδελφοί Korkosz. Ο διαμελισμός της Γερμανίας, μετά 
τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο οδήγησε με την σειρά του 
και στη διάσπαση της εταιρείας Zeiss και την δημιουρ-
γία νέων μοντέλων από την εταιρεία που ανέλαβε το 
εργοστάσιο της Ιένα, αλλά και από τη νέα εταιρεία Carl 
Zeiss™ στο Oberkochen της Δυτικής Γερμανίας που συ-
νέχισε με επιτυχία την παραγωγή νέων μοντέλων. 

Δεν χρησιμοποιούσαν, όμως, όλα τα πλανητάρια 
τους προβολείς της Zeiss, αφού σύντομα και άλλες 
εταιρείες άρχισαν να κατασκευάζουν φτηνότερους 
προβολείς, γεγονός που ενθάρρυνε και τη δημιουρ-
γία μικρότερων αιθουσών. Έτσι, από το 1958, η εται-
ρεία οπτικών Γκότο στο Τόκιο, και η εταιρεία Σέικο, 
που αργότερα ονομάστηκε Μινόλτα στην Οζάκα, ει-
σήγαγαν και αυτές νέες σειρές πλανηταριακών προ-
βολέων. Η προσφορά φτηνότερων προβολέων, σε 
συνδυασμό με το αυξανόμενο ενδιαφέρον του κοι-
νού για τα διαστημικά προγράμματα και τη λεγόμενη 
κούρσα του Διαστήματος μεταξύ των ΗΠΑ και της τότε 
Σοβιετικής Ένωσης, είχε ως αποτέλεσμα από τις αρχές 
της δεκαετίας του 1960 ως τις μέρες μας να εγκατα-
σταθούν 3.000 περίπου πλανητάρια, τα περισσότερα 
από τα οποία είναι μικρά και εγκατεστημένα σε σχο-
λεία ή σε μουσεία, σε όλες τις ηπείρους της υφηλίου 
εκτός από την Ανταρκτική. 

Τα πλανητάρια όμως μεγάλων δυνατοτήτων περι-
ορίζονται διεθνώς σε περίπου 260 και βρίσκονται συ-
νήθως στις πρωτεύουσες και στις μεγαλουπόλεις του 
κόσμου όπως έγινε και στην Ελλάδα. Μια ιστορία που 
για μένα ξεκίνησε μερικές δεκαετίες νωρίτερα, στη δι-
άρκεια της Γερμανικής Κατοχής.

Οι πλανηταριακοί προβολείς της Zeiss Μοντέλο Ι και Μοντέλο ΙΙ
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Γέννηση και Κατοχή

– �Σκέφτομαι πως κάθε φορά που επιχειρούμε να ζω-
ντανέψουμε στη μνήμη μας την παιδική μας ηλικία, 
μας έρχεται στο μυαλό ένας παράλληλος κόσμος, 
τον οποίο μάλιστα αισθανόμαστε σαν να τον έζησε 
κάποιος άλλος και όχι εμείς.

Πράγματι, ισχύει αυτό. Σε μένα συμβαίνει για την πε-
ρίοδο των πρώτων χρόνων της ζωής μου, στη διάρκεια 
της Γερμανικής Κατοχής, αλλά και λίγο αργότερα. Όσα 
έχω ακούσει αλλά και τα δικά μου διαβάσματα αργότε-
ρα συνθέτουν μια πραγματικά ζοφερή εικόνα, αφού την 
τετραετία εκείνη (1940-1944) ξεκληρίστηκε το 10% του 
πληθυσμού της χώρας, καθώς 600-800 χιλιάδες άνθρω-
ποι πέθαναν από την πείνα και τις μάχες του πολέμου και 
της αντίστασης, ενώ και η ελληνική οικονομία καταστρά-
φηκε σε όλους τους τομείς της. Η γεωργία και η κτηνο-
τροφία, που ήταν οι βασικοί παραγωγικοί τομείς, αποδε-
κατίστηκαν, για να μην αναφερθούμε στην παιδεία, στην 
υγεία και στον πολιτισμό, που μπήκαν σε δεύτερη μοίρα. 
Η βαρβαρότητα των κατοχικών δυνάμεων ήταν άνευ 
προηγουμένου. Στα τρία χρόνια της Κατοχής σε τουλά-
χιστον 131 χωριά οι κάτοικοι σφαγιάστηκαν ανηλεώς 
και τα χωριά καταστράφηκαν, με πιο χαρακτηριστικά τα 
εγκλήματα πολέμου στις περιπτώσεις της Καντάνου, του 
Διστόμου και των Καλαβρύτων. 

Στην περίπτωση του Ολοκαυτώματος των Καλαβρύ-
των, είχαμε την εκτέλεση του ανδρικού πληθυσμού, 
πυρπόληση οικιών και λεηλασίες και τελικά την ολική 
καταστροφή του χωριού από τους Γερμανούς στις 13 
Δεκεμβρίου του 1943, με σκοπό την τρομοκράτηση 
των κατοίκων. Οι σφαγές ξεκίνησαν από την παράκτια 
περιοχή της Αχαΐας με τελικό προορισμό τα Καλάβρυ-
τα. Στην πορεία τους οι Γερμανοί έκαψαν δεκάδες χωριά 
και δολοφόνησαν αμάχους. Συνολικά, σύμφωνα με τους 
νεότερους ιστορικούς, εκτελέστηκαν 677 άμαχοι, από 
τους οποίους οι 499 στα Καλάβρυτα, και πυρπολήθηκαν 
περίπου 1.000 σπίτια σε πάνω από 50 χωριά, γεγονός 
που αποτελεί την πιο βαριά περίπτωση εγκλήματος πο-
λέμου στην Ελλάδα στη διάρκεια της Κατοχής. 

Μετά τον πόλεμο η ελληνική κυβέρνηση υπολόγισε 
τις υλικές καταστροφές στη διάρκεια των τριών ετών της 
Κατοχής στο ποσό των 10,5 δισεκατομμυρίων δολαρίων, 
ενώ το συμβούλιο των νικητριών δυνάμεων μείωσε το 
ποσό αυτό στα 3,4 δισεκατομμύρια. Πραγματικά το πώς 
κατόρθωσαν να επιβιώσουν οι άνθρωποι αυτοί κάτω 
από εκείνες τις συνθήκες είναι απορίας άξιο.

Η Ελένη και ο Πάνος νιόπαντροι

Η μητέρα μου με τοπική φορεσιά του Μετσόβου
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– �Υπήρξαν και κάποια πρώτα χρόνια της οικογένειας 
πριν έρθετε εσείς στον κόσμο. Ποιες ήταν οι πιο 
σημαντικές στιγμές που σας έχουν εξιστορήσει από 
εκείνη την περίοδο;

Οι γονείς μου παντρεύτηκαν το 1932 και το πρώ-
το τους παιδί, η Μαγδαληνή, δυστυχώς πέθανε από 
πνευμονία. Έναν χρόνο αργότερα γεννήθηκε η Μενε-
λάη, η μεγάλη μου αδελφή, και μερικά χρόνια αργότε-
ρα ο πατέρας μου μετατέθηκε ως δασικός υπάλληλος 
στο Μέτσοβο. Στο σπίτι τους τότε δεν υπήρχε φυσι-
κά ραδιόφωνο και το πρωί της 28ης Οκτωβρίου 1940, 
ακούν έναν ασυνήθιστο θόρυβο αεροπλάνων πάνω 
από το Μέτσοβο. Ο πατέρας μου βγαίνει έξω από το 
σπίτι και ξαφνικά αρχίζει ο βομβαρδισμός! Είχε κηρυ-
χθεί ο πόλεμος και αυτοί δεν γνώριζαν τίποτα. 

Δυόμισι χρόνια αργότερα, στις 8 Μαρτίου του 
1943, περίμενε τους γονείς μου μια άλλη μεγάλη έκ-
πληξη. Ο πατέρας μου ήταν σε περιοδεία για την δου-
λειά του, στις περιοχές έξω από τα Γιάννενα, έχοντας 
κανονίσει να επιστρέψει όσο πιο σύντομα γινόταν, 
γιατί ήξεραν ότι πλησίαζαν οι μέρες να γεννήσει η μη-
τέρα μας. Για να έρθει στα Γιάννενα έπρεπε να περά-
σει την λίμνη με ένα καΐκι. 

Επιστρέφοντας, δεν ήξερε ότι ήδη η γυναίκα του 
είχε γεννήσει δίδυμα, την Ιφιγένεια και εμένα. Η Μενε-
λάη, η οποία ήταν ήδη 9 ετών, μόλις έμαθε ότι η μητέρα 
της έκανε δύο παιδιά μαζί, εντυπωσιάστηκε τόσο που 
πήγε και περίμενε στην προβλήτα της Λίμνης να έρθει 
ο πατέρας για να του πει το φοβερό νέο. Όταν μετά 
από ώρα είδε το καΐκι να πλησιάζει, άρχισε να του φω-
νάζει από μακριά «Μπαμπά, η μαμά έκανε δύο παιδιά!». 
«Τόσο το καλύτερο! Διπλή χαρά!», είπε ενθουσιασμένος 
ο πατέρας μου. Αμέσως πήγε στο ζαχαροπλαστείο, 
πήρε πάστες και γλυκά για να κεράσει όλους εκεί γύρω. 
Χρόνια αργότερα έμαθα ότι εκείνα τα γλυκά κόστιζαν 
κυριολεκτικά δισεκατομμύρια δραχμές. Ήταν το πλη-
σιέστερο που έφτασα να αισθάνομαι δισεκατομμυρι-
ούχος. Να φανταστείς ότι ο πληθωρισμός λόγω της Κα-
τοχής κάλπαζε κυριολεκτικά, αφού μία οκά ψωμί, που 
το 1941 στοίχιζε 10 δραχμές, έφτασε τον Σεπτέμβριο 
του 1944 να πωλείται 153 εκατομμύρια!

– �Στο Μέτσοβο, το οποίο ήταν μακριά απο τις μεγά-
λες πόλεις της Ελλάδας, πώς σας έχουν πει ότι ήταν 
η κατάσταση στην Κατοχή;

Ήταν μάλλον καλύτερα λόγω της κτηνοτροφίας. 
Παρ’ όλα αυτά υπήρχαν παρόμοια προβλήματα όπως 
και σ’ όλη τη χώρα, αφού είχαν και εκεί τις επιδρομές 
που έκαναν οι Γερμανοϊταλοί στην προσπάθειά τους 
να αντιμετωπίσουν τις αντάρτικες ομάδες. Από τις 
διηγήσεις των γονιών μου, μια φορά μαθεύτηκε ότι 
οι Γερμανοί θα έκαναν επιδρομή στο Μέτσοβο και 
τότε όλοι οι κάτοικοι ξεσπιτώθηκαν για να πάνε να 
κρυφτούν στα γύρω βουνά. Στο Μέτσοβο είχε φτάσει 
τότε και η θείτσα μας η Γεωργία, η αδελφή της μητέ-
ρας μου από την Πάτρα που είχε χηρέψει στο μεταξύ, 
για να βοηθήσει την αδελφή της με τα τρία παιδιά, και 
έτσι στην έξοδό μας στο βουνό ο πατέρας μας είχε 
στην πλάτη του την Μενελάη, η μητέρα μας την Ιφι-
γένεια και η θείτσα μας εμένα. Με τις βροχές τα μο-
νοπάτια στο βουνό είχαν γίνει ιδιαίτερα επικίνδυνα 
και κάποια στιγμή η θείτσα γλίστρησε, και για να μη 
μ’ αφήσει να πέσω, άνοιξε κυριολεκτικά στα δύο σαν 
μπαλαρίνα, αλλά από τα χέρια της δεν μ’ άφησε. 

Όταν μετά από ημέρες επιστρέψαμε στο σπίτι μας 
δεν είχε απομείνει απολύτως τίποτα, μέχρι και τα χα-
λιά (οι κουρελούδες όπως τις έλεγαν) είχαν εξαφανι-
στεί. Λίγο αργότερα όταν ήμουν σε ηλικία μερικών 
μηνών, φύγαμε για την Πάτρα, για να είναι η οικογέ-
νεια κοντά σε συγγενείς. Την διαδικασία μεταφοράς 
από το Μέτσοβο στην Πάτρα, η Ιφιγένεια και εγώ δεν 
την θυμόμασταν φυσικά, όμως η Μενελάη, η μεγάλη 
μας αδελφή, μάς περιέγραφε αργότερα τις κακουχίες 
της αλλαγής τόπου κατοικίας. Με φορτηγό, κάτω από 
βροχή, με ψείρες γεμάτοι και οι γονείς και τα παιδιά, 
φτάσαμε αισίως στην Πάτρα. Μείναμε στο σπίτι της 
θείας μου της Γεωργίας κάτω από την Παντάνασσα, 
όπου μας βρήκε η απελευθέρωση τον Οκτώβριο του 
1944. Δεκαετίες αργότερα ένας γείτονάς μας, ο Μά-
κης Ανδρικόπουλος, 7 χρόνια μεγαλύτερος μου, περι-
έγραφε τις αναμνήσεις του από εκείνη την ημέρα.
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Η Απελευθέρωση της Πάτρας 
του Μάκη Ανδρικόπουλου

Tο κυριακάτικο εκείνο πρωινό, που το ημερολόγιο έγραφε 1η Οκτωβρίου 1944, για τους 
κατοίκους της Πάτρας ήταν η αρχή μιας ακόμα συνηθισμένης κατοχικής μέρας. Είχε λήξει η 
απαγόρευση της κυκλοφορίας και ο κόσμος κυκλοφορούσε «κανονικά» στους δρόμους. Την 
επόμενη μέρα, Δευτέρα 2 Οκτωβρίου, το τοπίο είχε αλλάξει άρδην. Έρημοι οι δρόμοι και οι 
κάτοικοι της πόλης κλεισμένοι στα σπίτια τους, με τον φόβο του θανάτου να απλώνεται πα-
ντού. Ξαφνικά κατά τις 10, άρχισαν να ακούγονται πολλοί πυροβολισμοί, καθώς και συνεχή 
κροταλίσματα πολυβόλων. «Η Μάχη της Πάτρας» είχε αρχίσει!

Οι Γερμανοί υποχωρούν αργά-αργά, προς το λιμάνι, προβάλλοντας αντίσταση με τελικό 
σκοπό να εγκαταλείψουν την πόλη αφού πρώτα ανατινάξουν και καταστρέψουν τις λιμενικές 
εγκαταστάσεις. Κάτι που ευτυχώς δεν πρόλαβαν να ολοκληρώσουν με επιτυχία. Απώτερος 
στόχος των Γερμανών ήταν να διεκπεραιωθούν με ειδικά βαριά οπλισμένα πλοιάρια, «χε-
λώνες» τα λέγανε οι Πατρινοί, στην απέναντι στερεοελλαδίτικη ακτή και από εκεί να εγκατα-
λείψουν, όπως και ο υπόλοιπος γερμανικός στρατός, την Ελλάδα.

Στο Δικαστικό Μέγαρο, από την πλευρά της «Γούναρη», οι Γερμανοί είχαν εγκαταστήσει 
ένα πολυβολείο που έλεγχε οπτικά αλλά και με εύρος πυρός όποιον προσπαθούσε να την 
διασχίσει. Δεν είχε προχωρήσει πολύ η μέρα όταν από τον έρημο δρόμο και με προφυλά-
ξεις, πέρασε πεζή ο πλανόδιος εφημεριδοπώλης, ο οποίος από το παράθυρο μάς πούλησε 
την τοπική εφημερίδα και μετά τράβηξε προς τα κάτω στρίβοντας αριστερά στην «Κανακά-
ρη». Φτάνοντας στη «Γούναρη» ο εφημεριδοπώλης, στο ύψος της «Κανακάρη» και χωρίς 
να γνωρίζει τον κίνδυνο, άρχισε να την διασχίζει. Στην αρχή ακούστηκε το ανατριχιαστικό 
κροτάλισμα του πολυβόλου και σχεδόν ταυτόχρονα η ανθρώπινη κραυγή/φράση, η οποία 
έσβησε πριν ακόμα τελειώσει, αλλά εγώ θα την ακούω σε όλη μου τη ζωή: «Ωχ! Μανούλα 
μ..!». Μετά από καμιά ώρα πέρασαν τον εφημεριδοπώλη νεκρό μπροστά από το σπίτι μας 
κρατώντας τον από τα χέρια και τα πόδια τέσσερεις άνδρες. 

Το μεσημέρι εκείνο καθίσαμε ως οικογένεια να φάμε στο φτωχικό μας. Η μέρα προχω-
ρούσε και η μητέρα μου πήρε τον «μπότη» να φέρει λίγο νερό στο σπίτι από τη βρύση, η 
οποία βρισκόταν γωνία «Αλεξ. Υψηλάντου» και «Βότση», δίπλα στην εκκλησία της «Παντά-
νασσας». Η μάχη ξαφνικά φούντωσε, οι γυναίκες που περίμεναν στη σειρά για λίγο νερό, 
έπεσαν τρομοκρατημένες στο έδαφος και γρήγορα-γρήγορα γύρισαν οι περσότερες άπραγες 
στα σπίτια τους.

Το σκοτάδι δεν είχε φτάσει ακόμα όταν, από μια χαραμάδα από τα σχεδόν κλειστά παρά-
θυρά, είδαμε να περνά μια μικρούλα γύρω στα δώδεκα, μπορεί και μεγαλύτερη, με κατεύ-
θυνση τη «Γούναρη»! Η μητέρα μου αψηφώντας τον κίνδυνο, άνοιξε διάπλατα το παράθυρο 
και με φωνές που ξάφνιασαν την μικρούλα, της φώναξε να μη προχωρήσει προκειμένου 
να διασχίσει τον μεγάλο δρόμο διότι θα την σκότωναν οι Γερμανοί. Η μικρούλα που είχε 
ξεκινήσει από τη συνοικία του Αγιαλέξη, όπου δε γνώριζαν τι γινόταν στο κέντρο της πόλης, 
πήγαινε να επισκεφθεί συγγενικό της σπίτι. Έτρεξε τρομοκρατημένη και μπήκε γρήγορα-
γρήγορα, στο σπίτι μας. Αφού την καθησυχάσαμε και ηρέμησε, την ρώτησε η μητέρα μου: 
«Πώς σε λένε κοριτσάκι μου;». «Ελευθερία» απαντά η μικρή! «Αχ κόρη μου, μας έφερες τη 
Λευτεριά την οποία νιώθουμε, με το Θέλημα του Θεού, να πλησιάζει», σχολίασε η μητέρα 
μου, κάνοντας τον σταυρό της! 
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Νωρίς πέσαμε για ύπνο με τον φόβο, αλλά και την ελπίδα, πως η πολυπόθητη Απε-
λευθέρωση πλησιάζει. Απέξω από το σπίτι μας στη γωνία, ένας Γερμανός στρατιώτης με 
προτεταμένο το όπλο του, παρέμενε σε θέση μάχης, ταμπουρωμένος. Η νύχτα προχώρησε 
ανεπηρέαστη από τα γεγονότα! Ήταν ακόμα βαθύ σκοτάδι όταν μας ξύπνησαν χαρούμενες 
φωνές. «Καλώς Ήρθατε»! «Καλώς ήρθατε»! Αγουροξυπνημένοι πεταχτήκαμε στα παράθυρα. 
Από κάτω περνούσαν άνδρες, από τα πρώτα τμήματα του ΕΛΑΣ που έφθασαν στο κέντρο 
της πόλης, ενώ στη γωνία δεν υπήρχε ο Γερμανός στρατιώτης. 

«Καλώς σας βρήκαμε, καλώς σας βρήκαμε» απαντούσαν οι απελευθερωτές. Ανάμεσα στις 
απαντήσεις ξεχώρισε μία φωνή με ξενική προφορά. Την αναγνωρίσαμε αμέσως! Ήταν η 
φωνή, του πάντα καλοσυνάτου Ιταλού στρατιώτη Τζιοβάνι, ο οποίος ένα χρόνο νωρίτερα 
υπηρετούσε στο γειτονικό σχολείο του «Πικραμένου», το οποίο οι Ιταλοί είχαν μετατρέψει 
σε στρατώνα. Αμέσως δε μετά τη «συνθηκολόγηση», είχε προσχωρήσει μαζί με αμέτρητους 
άλλους συμπατριώτες του, στον ΕΛΑΣ. 

Σε λίγο, όλοι οι δρόμοι της Πάτρας πλημμύρισαν από χιλιάδες Πατρινούς και Πατρινο-
πούλες, με αμέτρητες γαλανόλευκες στα χέρια, τις οποίες έβγαλαν από τις κρυψώνες τους 
και με τραγούδια, χαρές και ξεφωνητά, γιόρταζαν την άφιξη της Λευτεριάς. Μια ομάδα 
ανταρτών θυμάμαι, προχωρούσε στην «Αλεξάνδρου Υψηλάντου» και ο κόσμος άρχισε να 
τους αγκαλιάζει και να τους ραίνει με λουλούδια. Την ίδια στιγμή ακούστηκαν να χτυπούν 
χαρμόσυνα, η μία μετά την άλλη, οι καμπάνες όλων των εκκλησιών. Όταν δε οι ακτίνες του 
ήλιου πλημμύρισαν την Πάτρα φως, βρήκαν μια Πάτρα ελεύθερη και τους κατοίκους της να 
γιορτάζουν το γεγονός.

Την άλλη μέρα, στη μεγάλη παρέλαση που διοργανώθηκε στη λεωφόρο «Γούναρη/Κα-
λαβρύτων», είδα έφιππους τον Άρη Βελουχιώτη, έχοντας δίπλα του τον Παναγιώτη Κανελ-
λόπουλο, τον τοπικό παράγοντα και πρώην Δήμαρχο Βασίλειο/Λαλάκη Ρούφο, με άλλους 
επίσημους. Μαζί τους και κανα δυο Άγγλοι αξιωματικοί. Όλοι τους ήταν πλαισιωμένοι, 
τιμητική συνοδεία, από την επίσης έφιππη ομάδα των Μαυροσκούφηδων συντρόφων του 
Άρη. Όταν τελείωσε η παρέλαση, από το μπαλκόνι τρίπατου σπιτιού της «Γούναρη», μεταξύ 
«Υψηλάντου» και «Καραϊσκάκη», οι Κανελλόπουλος και Βελουχιώτης μίλησαν στον ελεύθε-
ρο πλέον και πανηγυρίζοντα, Λαό της Πάτρας. Όλη η Ελλάδα τις μέρες εκείνες τις ηρωικές, 
έγραφε σημαντικά γεγονότα στο βιβλίο της υπερτρισχιλιετούς ιστορίας της και η Πάτρα γέ-
μιζε, στο ίδιο βιβλίο, τις δικές της σελίδες.

Οι γονείς

– �Νομίζω ότι ένα από τα πρώτα στοιχεία που ανακα-
λεί κάθε άνθρωπος αναλογιζόμενος την ζωή του 
είναι αν οι γονείς του ήταν ερωτευμένοι, αν προήλ-
θε από κάποιον έρωτα.

Αν διαβάσεις τα γράμματά τους, πραγματικά, νο-
μίζεις ότι δεν θα μπορούσε να υπάρχει πιο μεγάλος 
έρωτας. Έχω ακόμα την εικόνα τους, εικόνα ερωτευ-
μένων ανθρώπων μέχρι και την τελευταία τους στιγ-
μή. Το λέω και συγκινούμαι πραγματικά, γιατί η αληθι-
νή αγάπη αυτών των δύο ανθρώπων, ήταν εμφανής, 

μέχρι και τον θάνατό τους. Έφυγε πρώτα η μητέρα 
μου το 1979, και ο πατέρας μου το 1983. Και οι δύο 
από καρκίνο. Μέχρι την τελευταία στιγμή, αυτή η αγά-
πη ήταν ιδιαίτερα φανερή.

H πρώτη τους συνάντηση έγινε στο τρένο! Η μητέ-
ρα μου η Ελένη, από την Πάτρα όπου ζούσε, είχε επι-
σκεφθεί την Αρχαία Ολυμπία, και στην επιστροφή της, 
ήταν στο ίδιο τρένο και ο πατέρας μου ο Παναγιώτης, 
που γύριζε από μία επίσκεψη στο χωριό του. Αυτή η 
συνάντηση έγινε κάποια στιγμή μέσα στο 1930. Ο Πα-
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ναγιώτης πιο θαρραλέος, άρχισε το φλερτ, ενώ η Ελέ-
νη με συγγενείς καλόγριες και σπουδές στην γαλλική 
γλώσσα ήταν πολύ πιο μαζεμένη. Για καλή μου τύχη 
η Ελένη αποφάσισε να συνεχίσει την επαφή με τον 
Παναγιώτη, δι’ αλληλογραφίας, όπως συνηθιζόταν, ο 
οποίος άλλωστε της άρεσε «από το πρώτο δευτερόλε-
πτο που τον είδε σε εκείνο το τρένο», όπως μας έλεγε 
χρόνια αργότερα. 

– Αυτοί οι τόσο ερωτευμένοι γονείς ήταν εκδηλωτικοί 
με εσάς τα παιδιά τους;

Και οι δύο ήταν εκδηλωτικοί. Ο πατέρας μου έδει-
χνε πως ήταν λιγάκι πιο αυστηρός, αλλά είναι αυτό 
που λέμε «σκυλί που γαβγίζει, δεν δαγκώνει». Ένα ιδιαί-
τερο χαρακτηριστικό του ήταν ότι κάθε φορά που του 
ζητούσε χρήματα ή οτιδήποτε η μεγάλη μου αδελφή, 
ακόμα και αν αφορούσε κάποια εκδρομή με το σχο-
λείο, άρχιζε με άρνηση, αλλά λίγη ώρα αργότερα της 
έδινε αυτό που είχε ζητήσει για να μην της λείψει τίπο-
τα. Αυτή ακριβώς την στάση κράτησε αργότερα και 
σε εμάς τα δίδυμα. Όπως για τις περισσότερες οικο-
γένειες εκείνη την εποχή έτσι και για την δική μας τα 
πράγματα ήταν δύσκολα οικονομικά, όμως ο πατέρας 
μου θυσιαζόταν για τα παιδιά του. Άλλωστε το απέδει-
ξε στην πιο ουσιαστική και κρίσιμη για εμένα στιγμή, 
όταν αποφάσισα να φύγω για την Αμερική και έπρεπε 
να βρει χρήματα που αντιστοιχούσαν στους μισθούς 
ενός έτους, κάτι για το οποίο δεν υπήρχε δυνατότητα. 
Δανείστηκε από γνωστούς, φίλους, συγγενείς, προ-

κειμένου να μου δώσει εμένα αυτό το τεράστιο για 
την εποχή ποσό, για να πάω στην Αμερική. 

Όμως, υπάρχει ένα ακόμα περιστατικό, πολύ χα-
ρακτηριστικό, σε σχέση με τον πατέρα μου και την 
ιδιότυπη απλοχεριά του. Μέχρι που έγινα δεκαπέντε 
χρονών δεν είχα γνωρίσει τον νονό μου, τον οδοντία-
τρο Τριαντάφυλλο Φούντη. Ήταν από το Μέτσοβο και 
ζούσε στα Γιάννενα. Τελικά, δεκαπέντε χρόνια μετά, 
ήρθε στην Πάτρα για τις Απόκριες με την γυναίκα του 
και τον γιο τους τον Δημήτρη, και έτσι τον συνάντη-
σα για πρώτη φορά, και μάλιστα με έναν τρόπο που 
ακόμα τον θυμάμαι. Έκανα βόλτα στην παραλία με 
τους φίλους μου, συζητούσαμε και ταυτόχρονα κοι-
τάζαμε και τα κορίτσια, ντυμένοι στην «τρίχα» με τις 
«κουστουμιές» μας και τις γραβάτες μας, κάτι που συ-
νηθίζαμε οι νεαροί εκείνη την εποχή. 

Ξαφνικά βλέπω τον πατέρα μου με τον νονό και 
την νονά μου να σουλατσάρουν και αυτοί στην παρα-
λία. Ο νονός μου, εκδηλωτικός, ένας καταπληκτικός 
τύπος, με αγκαλιάζει και μου δίνει στο χέρι ένα νό-
μισμα. Από ντροπή δεν κοίταξα τι ήταν και το έβαλα 
στην τσέπη. Όταν χωρίσαμε, βγάζω το νόμισμα και 
βλέπω μία χρυσή λίρα, ίσως αυτή που δεν μου είχε 
δώσει όταν γεννήθηκα, δεν ξέρω. Εγώ 15 χρονών 
τότε, φυσικά ήξερα τι άξιζε η χρυσή λίρα Αγγλίας. Για 
την ιστορία, τότε η λίρα έκανε 300-310 δραχμές, δεν 
ήταν μεγάλο ποσό, αφού η σύνταξη του πατέρα μου 
ήταν 2.000 δραχμές, όμως ήταν για μένα ένα σοβαρό 
ποσό και έπρεπε να την φυλάξω. 

Η ΕλένηΟ Παναγιώτης (Πάνος)
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Εκείνο το βράδυ ο πατέρας μου είπε «δώστη μου να 
στην φυλάξω» και από τότε ξεκίνησε η περιπέτεια της 
λίρας μου. Κάθε Κυριακή που του ζήταγα ένα δεκάρικο 
να πάω σινεμά εκείνος από ενός είδους καπρίτσιο μου 
έλεγε κάτι το οποίο φυσικά ποτέ δεν τηρούσε: «δεν 
έχω, κάνε ό,τι νομίζεις». «Το θέλω από την λίρα μου», του 
έλεγα και εγώ κάθε φορά. Αυτή η λίρα κυριολεκτικά 
εξαργυρώθηκε χιλιάδες φορές, δηλαδή οι 310 δραχ-
μές πρέπει να έγιναν, τελικά, ίσως, και 31.000 με την 
ιδιότυπη εκείνη «εξαργύρωσή» της. Το ίδιο κάνει τώρα 
η γυναίκα μου, η οποία παίρνει σύνταξη 310 €, και όταν 
θέλει να «χαλάσει» για κάτι ιδιαίτερο μου υπενθυμίζει 
πάντα ότι πρόκειται για την δική της «λίρα».

– �Ο πατέρας, ως δασικός υπάλληλος που του άρεσε 
πολύ η δουλειά του, προσπάθησε, όπως κάνουν 
συνήθως οι γονείς, να σας το περάσει και ως πιθανό 
δικό σας επάγγελμα;

Ούτε κατά διάνοια. Την ίδια ερώτηση μου έκανε 
και ένας ψυχίατρος όταν έδινα εξετάσεις για την Σχο-
λή Μηχανικών Αεροπορίας το καλοκαίρι του 1961. 
Ανάμεσα στα άλλα έπρεπε να περάσουμε και ψυχο-
λογικά τεστ. Ο ψυχίατρος που έτυχε να εξετάσει εμέ-
να, όταν του είπα ότι ο πατέρας μου ήταν δασικός, με 
ρώτησε «για αυτό φοράς πράσινα;». Εκείνη την ημέρα 
τυχαία φορούσα ένα πρασινωπό πουκάμισο και ένα 
περίπου ίδιο τύπου τζιν παντελόνι. Ασυναίσθητα έβα-
λα τα γέλια και του είπα ότι ούτε καν το είχα σκεφτεί.

– �Οι γονείς σας τι θεωρούσαν σημαντικό να σας 
διηγούνται σε σχέση με τον τρόπο που μεγάλωσαν 
οι ίδιοι; 

Ο πατέρας μου γεννήθηκε το 1899. Στα τέλη της 
δεκαετίας του 1910, μετά τους Βαλκανικούς Πολέ-
μους, και πριν από την Μικρασιατική εκστρατεία, 
όταν ήταν δεκαεπτά χρονών, πήγε σε μια σχολή Δα-
σοπόνων-Δασοκόμων στην Τρίπολη. Ο παππούς Διο-
νύσης, ο πατέρας του, είχε ήδη πάει τότε στην Αμε-
ρική δύο φορές, και εκτός από την κατασκευή των 
σιδηροδρομικών γραμμών όπου δούλεψε, βρήκε 
μία δουλίτσα κάπου σε ένα μικρό προάστιο της Βο-
στώνης, και έμαθε ραπτική. Για αυτό όταν αργότερα, 
αρχές δεκαετίας του ’20, επέστρεψε οριστικά στο χω-
ριό, ως παρατσούκλι τον φώναζαν «Φραγκοράφτη». 
Έφτιαχνε παλτά, παντελόνια, πουκάμισα, και μάλιστα 
έμαθα ότι είχε καλή φήμη. 

Από την σχολή της Τρίπολης ο πατέρας μου απο-
φοίτησε «μετά βαΐων και κλάδων», όπως του άρεσε να 
λέει κάθε φορά που αναφερόταν σε αυτό. Όμως τότε 
ξεκίνησε η επιστράτευση της Μικρασιατικής εκστρα-
τείας, στην οποία πήρε μέρος, και έφτασε μέχρι το 
Αφιόν Καραχισάρ. Μετά την Καταστροφή επέστρεψε 
κάποια στιγμή στο χωριό με τα πόδια, μέσα από τερά-
στιες κακουχίες, και έπιασε δουλειά ως Δασοπόνος. 
Ωστόσο, αυτό που μου είχε περιγράψει και το ξαναθυ-
μήθηκα όταν συνέβη με πολύ παρόμοιο τρόπο και σε 

Η θείτσα Γεωργία με την Ιφιγένεια Η αφεντιά μου Η Μενελάη με τα δίδυμα  
Διονύση και Ιφιγένεια
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Ο Πάνος στη Μικρά Ασία

Η Ελένη με την μητέρα της Ιφιγένεια  
και την εξαδέλφη της Σοφία στο  

πατρικό σπίτι

Στο χωριό, ο Πάνος και η Ελένη με τους 
γονείς του Πάνου (Διονύση και Μαγδα-

ληνή) και την αδελφή του Βασιλική

Η Μενελάη με τα δίδυμα  
και τα πρώτα εξαδέλφια Μαγδαληνή  

και Γιώργο, στον Γρύλλο

Ο Πάνος με την τότε  
στολή των δασοπόνων

Η Ελένη με τον πατέρα της Χρήστο Δη-
μητρόπουλο (στη μέση) στα Ψηλαλώνια

μένα είναι το περιστατικό με το κάπνισμα. Σε ηλικία 
26 ετών, όντας μανιώδης καπνιστής, στο τρένο από 
την Ολυμπία προς την Πάτρα, αισθάνθηκε μια δυσφο-
ρία στο στήθος, πέταξε το πακέτο με τα τσιγάρα από 
το παράθυρο του τρένου, και ποτέ δεν ξανακάπνισε. 
Κάτι παρόμοιο έκανα και εγώ δεκαετίες αργότερα, 
όταν όμως ήμουν σε ηλικία 69 ετών!

Η μητέρα μου προερχόταν από αστική, αλλά σχετι-
κά φτωχή οικογένεια. Το πατρικό της βρισκόταν στην 

περιοχή της Ομόνοιας, εκεί απ’ όπου ξεκινούσε το 
πατρινό καρναβάλι. Τους γονείς της, την Ιφιγένεια και 
τον Χρήστο, δεν τους γνώρισα ποτέ. Ο πατέρας της 
ήταν ανθοκόμος και έφτιαχνε τα παρτέρια του Δήμου 
στις πλατείες της Πάτρας, ενώ οι φοίνικες που μέχρι 
πρότινος στόλιζαν τα Ψηλαλώνια ήταν φυτεμένοι από 
το χέρι του παππού μου. Επίσης, όπως μου έλεγαν 
πολλοί, στόλιζε τον καλύτερο Επιτάφιο της Πάτρας, 
στον Ναό του Παντοκράτορα στην Πάνω Πόλη. 
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Ο Γρύλλος Ολυμπίας

– �Όχι πολύ παλαιότερα, τις αμέσως προηγούμενες 
δεκαετίες, ο γενέθλιος τόπος του πατέρα σημάδευε 
την ζωή του ίδιου, και συχνά των υπόλοιπων μελών 
της οικογένειας αφού ο τόπος αυτός είχε πολλές 
από τις παιδικές μας αναμνήσεις, ακόμα και αν ζού-
σαμε στην πόλη. Εσείς αναφέρεστε συνεχώς στον 
Γρύλλο, το χωριό του πατέρα σας...

Πρόκειται για ένα μικρό σχετικά χωριό στην πλα-
γιά του όρους Λαπίθα, που μοιάζει να είναι φυτεμένο 
ανάμεσα στα αειθαλή φυλλώματα των πεύκων και 
των κουκουναριών πάνω στον δρόμο που οδηγεί από 
τον Πύργο προς την Ανδρίτσαινα και τον περίφημο 
ναό του Επικούρειου Απόλλωνα. Να θυμάστε ότι πρό-
κειται για το πρώτο χωριό μετά την Κρέστενα, όπου ο 
επαρχιακός δρόμος ξετυλίγεται με 38 συνολικά στρο-
φές, μία σε κάθε 100 m περίπου, ανάμεσα σε αμπέλια, 
λιοστάσια και πευκώνες.

Σήμερα, στα 79 μου χρόνια, δεν θυμάμαι ούτε ένα 
καλοκαίρι που να είμαι στην Ελλάδα και να μην πέρασα 
έστω μία εβδομάδα στον υπέροχο αυτό τόπο. Ο Γρύλ-
λος είναι το μέρος όπου μπορώ να ξυπνήσω αμέσως 
με το πρώτο κελάηδισμα των πουλιών, τα οποία από 
νωρίς το ρίχνουν στο φαγοπότι μέσα στα φυλλώματα 
της κληματαριάς που υπάρχει στη αυλή μας. Tα βράδια 
συμβαίνει κάτι άλλο παράξενο, που δεν μπόρεσα ποτέ 
να εξηγήσω: τα άστρα στον Γρύλλο μου φαίνονται ότι 
είναι πολύ πιο κοντά στη Γη και πολύ πιο λαμπερά από 
οπουδήποτε αλλού, ιδιαίτερα όταν τα κοιτάζει κανείς 
από το προαύλιο του Αη-Γιώργη! Έχω βάσιμη υποψία 
ότι οφείλεται στην αγάπη μου για τον Γρύλλο, ο οποίος 
είναι ένα από τα επίγεια άστρα που έχουν φωτίσει, όλα 
αυτά τα χρόνια, το μονοπάτι της ζωής μου.

Από τους λόφους που περιτριγυρίζουν το χωριό 
μπορεί κάποιος να αγναντέψει όλη την γύρω περιοχή. 
Προς τα δυτικά, στο βάθος του ορίζοντα μπορείς να 
δεις ολόκληρο σχεδόν το Ιόνιο. Πολύ πιο κοντά, πάνω 
σχεδόν στην ακρογιαλιά, απλώνεται το τεράστιο πευ-
κοδάσος του Καϊάφα, αν και δυστυχώς η περίφημη 
λιμνοθάλασσά του με τα ιαματικά νερά κρύβεται από 
τους ενδιάμεσους λοφίσκους. Βορειότερα φαίνεται η 
αμμουδιά και η πεδιάδα του Σαμικού, που στην αρ-
χαία εποχή ονομαζόταν επίσης και Σαμία ή Σάμος, 
ενώ ακόμη πιο παλιά αναφέρεται και ως Μάκιστος.

Σ’ αυτήν την τοποθεσία, μέσα σ’ ένα άλσος από 
αγριελιές, βρισκόταν, όπως λένε, το περίφημο ιερό 

του Σαμίου Ποσειδώνα, όπου συνέρχονταν οι αντι-
πρόσωποι της ομοσπονδίας των έξι πόλεων που εί-
χαν ιδρύσει οι Μινύες της Λήμνου. Από την άλλη πάλι 
πλευρά διακρίνεται η κοιλάδα του Αλφειού, του αρ-
χαίου κυνηγού που μεταμορφώθηκε σε ποτάμι χάρη 
στον έρωτά του για τη νύμφη Αρέθουσα. Τις όχθες τις 
στεφανώνουν τα ερείπια του αρχαιολογικού χώρου 
της Ολυμπίας. Ο Γρύλλος απέχει λίγα χιλιόμετρα από 
το Ιερό Άλσος των Ολυμπιακών αγώνων.

Η περιοχή του χωριού μας είναι μέρος του υπο-
στατικού που είχαν δωρίσει οι Λακεδαιμόνιοι στον 
Ξενοφώντα και στο οποίο έζησε επί 20 περίπου χρό-
νια, από το 393 έως το 371 π.Χ. Σ’ αυτό το μέρος, κο-
ντά στον αρχαίο Σκιλλούντα, στην σημερινή περιοχή 
του Δήμου Κρέστενας-Ανδρίτσαινας, έγραψε πολλά 
από τα έργα του όταν έμενε εδώ στη διάρκεια της 
εξορίας του από την Αθήνα. Ανάμεσά τους τα Ελληνι-
κά και ο Οικονομικός. Τα Ελληνικά συμπλήρωναν την 
ιστορία που είχε γράψει ο Θουκυδίδης και την συνέ-
χιζαν από το 411 έως το 361 π.Χ., ενώ ο Οικονομικός 
θεωρείται από πολλούς ως το πρώτο έργο στον χώρο 
της Διοίκησης των Επιχειρήσεων. Εδώ στην περιοχή, 
ο Ξενοφώντας έχτισε έναν ναό αφιερωμένο στην 
Εφέσια Άρτεμη, πολύ κοντά στον περίλαμπρο ναό της 
Σκιλλουντίας Αθηνάς και «20 μόνο στάδια από το πε-
ρίφημο ιερό του Δία στην Ολυμπία», όπως αναφέρει ο 
ίδιος στο πέμπτο βιβλίο της Ανάβασης.

Η τοπική παράδοση θέλει έναν από τους δύο γιους 
του Ξενοφώντα, τον Γρύλλο, να σκοτώνεται από αγρι-
ογούρουνο ή κάποιο άλλο άγριο ζώο στο δάσος που 
κάλυπτε τότε το χωριό μας. Όμως, ο Παυσανίας ανα-
φέρει ότι ο Γρύλλος σκοτώθηκε στη μάχη της Μαντι-
νείας (362 π.Χ.), αφού προηγουμένως είχε σκοτώσει 
τον Επαμεινώνδα. Η ονομασία όμως αυτή δεν είναι 
και η μοναδική που αποδίδεται στο χωριό μας, αφού 
και ο Όμηρος, και πολύ αργότερα ο Στράβων, αναφέ-
ρονται στην ύπαρξη εδώ μιας μικρής κωμόπολης με 
την ονομασία Αμφιγένεια. Η κωμόπολη αυτή μάλιστα 
διεκδικούσε την τιμή της γέννησης του Απόλλωνα.

Η ονομασία Γρύλλος κατακυρώθηκε στις αρχές 
του περασμένου αιώνα όταν άλλαξε από «Μούντρι-
ζα» που σήμαινε βρυσούλα, τότε που το κράτος ήθελε 
να αλλάξει τα ξενικά ονόματα με ελληνικά. Όμως, τι 
σημασία έχουν τα ονόματα όταν, όπως λέει και ο ποι-
ητής, το ρόδο πάλι την ίδια μυρωδιά θα έχει όποιο και 
αν είναι το όνομά του. Είτε έτσι όμως είτε αλλιώς, για 
μένα ο Γρύλλος είναι το ωραιότερο μέρος του κόσμου! 
Γιατί έχει το πατρικό μας σπίτι που μας φιλοξενεί το 
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Πάσχα και τα καλοκαίρια. Γιατί κάθε του σπιθαμή γης 
είναι στενά συνδεδεμένη με τη νιότη και τη ζωή μου 
και γιατί είναι το μοναδικό μέρος που με ξεκουράζει, 
προσφέροντάς μου απλόχερα την, δυσεύρετη στις 
μέρες μας, γαλήνη. 

Κυπαρισσία και Πάτρα

– �Όταν ακούτε τη φράση «παιδικά χρόνια», η πρώτη 
ανάμνηση που σας έρχεται στο μυαλό ποια είναι; 

Η απόλυτα παιδική ανάμνηση είναι αυτή ενός κόκ-
κινου χειροποίητου ξύλινου τρίτροχου, με το οποίο 
κυκλοφορούσα στην Πάτρα πριν φύγουμε για την 
Κυπαρισσία, δώρο των γονιών και της θείας μου παρ’ 
όλες τις στερήσεις της εποχής εκείνης. Για μένα έχει 
γίνει κάτι σαν το «Rosebud» στην κινηματογραφική 
ταινία «Πολίτης Κέιν». Θυμάμαι επίσης δύο πανέμορ-
φα αρχοντικά που βρίσκονταν απέναντί μας, πνιγμέ-
να κυριολεκτικά στο γιασεμί και στις αναρριχώμενες 
κατάλευκες τριανταφυλλιές, όταν η Πάτρα μοσχομύ-
ριζε ακόμη από το αγιόκλημα και το γιασεμί. Ο κό-
σμος μου ήταν η Πάτρα.

Το 1947 φύγαμε από την Πάτρα για την Κυπα-
ρισσία, όπου είχε μετατεθεί ο πατέρας μου. Μάλιστα 
ακόμα θυμάμαι την πρώτη μέρα που φτάσαμε στην 
Κυπαρισσία με το τρένο. Αρχές Δεκέμβρη και εγώ 

σκαρφαλωμένος στον σβέρκο του πατέρα μου. Θυ-
μάμαι ότι εκείνη την ημέρα κατέβαινε από το βουνό 
ο παγωμένος αέρας, ο Καρτελάς όπως τον έλεγαν οι 
ντόπιοι, και καθώς περνούσαμε ένα γεφυράκι που 
δεν υπάρχει πια, έχασα το μπλε καπελάκι που φορού-
σα. Στην Κυπαρισσία έμαθα τα πρώτα μου γράμματα 
γράφοντας επάνω στις πλάκες με το κοντύλι και σβή-
νοντας με το σφουγγαράκι, με την κυρία Πιπίτσα, την 
πρώτη μου δασκάλα, και την κυρία Όλγα, την διευθύ-
ντρια του σχολείου. Τις δύο πρώτες τάξεις του Δημο-
τικού τις έκανα στο Β’ Δημοτικό της Κυπαρισσίας. 

Θυμάμαι επίσης στα διαλείμματα το καυτό ρόφη-
μα από γάλα σκόνη και τις μπάλες από μουρουνέλαιο, 
με τις οποίες παίζαμε «πετροπόλεμο». Δεν ξέρω τι 
σημασία έχουν όλα αυτά εκτός από το ότι για μένα 
παραμένουν υπέροχες γλυκές αναμνήσεις. Ίσως όμως 
να έχουν μιαν άφαντη και πολύ πιο βαθιά σημασία για 
την μετέπειτα πορεία της ζωής μου. Ακόμη και σήμερα 
όταν πηγαίνω στην Κυπαρισσία, χαίρομαι που βλέπω 
πως το σπίτι που μέναμε παραμένει ακόμη στην ίδια 
θέση όπως και τότε, αν και τελείως εγκαταλελειμμέ-
νο, με την μουριά μπροστά στο ξύλινο μπαλκόνι, και 
τις πορτοκαλιές, τις μανταρινιές και τις λεμονιές στα 
δεξιά του. Ίσως για αυτό επιστρέφω εκεί κάθε φορά, 
για να φεύγω χαρούμενος ότι εκείνο το σπίτι, έστω και 
ερειπωμένο, είναι ακόμα στη θέση του. 

 Κούλουμα στο κάστρο της Κυπαρισσίας με τις οικογένειες των συναδέλφων του Πάνου




