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CRIME

CRIME
Από τότε που τα σκληρά γεγονότα στη ζωή της σημάδεψαν τα παιδικά 

της χρόνια, η Κίερ Τέμπλερ άφησε πίσω της την πόλη όπου γεννήθηκε 

για να ζήσει σε τροχόσπιτο. Έχει χάσει κάθε επαφή με τον δίδυμο αδελ-

φό της, μέχρι που σε ένα ταξίδι σε ένα εθνικό πάρκο στην Πορτογαλία 

η Κίερ εξαφανίζεται χωρίς να αφήσει ίχνη.

Η ντετέκτιβ Έλιν Γουόρνερ φτάνει στο ίδιο πάρκο, έτοιμη να αφεθεί 

στην αχανή ερημιά του, κι εκεί ακούει για την εξαφάνιση της Κίερ και 

ανακαλύπτει έναν μυστηριώδη χάρτη. Οι ελάχιστοι ξένοι που ζουν σε 

ένα απομονωμένο κάμπινγκ υψώνουν τείχη μπροστά στις ερωτήσεις 

της Έλιν και η άγρια ομορφιά του πάρκου αρχίζει να γίνεται απειλητική.

Η Έλιν πρέπει να ξεμπερδέψει τα στοιχεία για να μάθει τι πραγματικά 

συνέβη στην Κίερ. Αλλά όταν ακολουθείς ένα ίχνος, πρέπει να φυλάς 

τα νώτα σουÉ

Μετά το ατμοσφαιρικό ΣΑΝΑΤΟΡΙΟ 
και το ανατριχιαστικό ΘΕΡΕΤΡΟ, 

η Έλιν Γουόρνερ βρίσκει επιτέλους στο ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ 
τις απαντήσεις που αναζητούσε με πείσμα 

αλλά και με κίνδυνο της ζωής της. 

Ήθελες να εξαφανιστείς. Αλλά όχι για πάνταÉ

Η ΣΑΡΑ ΠΙΡΣ μεγάλωσε στο Ντέβον 
του Ηνωμένου Βασιλείου. Σπούδασε 
αγγλική λογοτεχνία και δημιουργική 
γραφή στο Πανεπιστήμιο του Γουόρικ 
και στη συνέχεια πραγματοποίησε 
μεταπτυχιακές σπουδές στη 
δημοσιογραφία. Έζησε αρκετά χρόνια 
στην Ελβετία, όπου περνούσε τον ελεύθερο 
χρόνο της εξερευνώντας τα βουνά, ενώ  
έχει επίσης ένα σπίτι στη μικρή πόλη του 
Κραν-Μοντανά στις Ελβετικές Άλπεις, 
σκηνικό που αποτέλεσε την έμπνευση για 
να γράψει ΤΟ ΣΑΝΑΤΟΡΙΟ, το πρώτο της 
μυθιστόρημα. Διηγήματά της έχουν 
δημοσιευτεί σε πολλά περιοδικά και 
έχουν προκριθεί στη βραχεία λίστα των 
υποψηφιοτήτων για πολλά βραβεία. Από 
τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα 
βιβλία της ΤΟ ΣΑΝΑΤΟΡΙΟ και ΤΟ ΘΕΡΕΤΡΟ.

Για περισσότερες πληροφορίες 

μπορείτε να ακολουθήσετε τη συγγραφέα 

στο Twitter @SarahVPearse και

στο Instagram @sarahpearseauthor.
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

Όταν ταξιδεύεις με τροχόσπιτο,  

εκείνη η ώρα, μόλις χαράζει,  

έχει κάτι άγριο και ξεχωριστό. 

Συμπαντική εμπειρία, το λέει  

ο φίλος μου. Όταν βρίσκεσαι  

τόσο κοντά στη φύση, νιώθεις  

σαν να βγαίνεις από το σώμα σου 

και να γίνεσαι ένα μαζί της.  

Κάτι υπερβατικό. Το άγριο 

μεγαλείο του κόσμου σού 

αποκαλύπτεται, αγγίζοντας  

τις πιο αρχέγονες χορδές σου.

ΤΌ
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Πρόλογος

Το τροχόσπιτο ζωντανεύει τη νύχτα: υπάρχει μια ζεστασιά μέ-
σα, όταν τα φώτα είναι αναμμένα, μια οικειότητα που με κά-

νει να νιώθω σαν να είμαι τυλιγμένη σ’ ένα προστατευτικό κου-
κούλι. Το διάχυτο φως απαλύνει τις σκληρές γωνίες: τα τετραγω-
νισμένα, λειτουργικά σχήματα της κουζίνας υγραερίου και του 
ψυγείου, των συσκευασιών με τρόφιμα που είναι στοιβαγμένες 
δίπλα στον νεροχύτη.

Αλλά είναι επίσης η ώρα που νιώθω πιο ευάλωτη.
Το τροχόσπιτο αποκαλύπτει τα πάντα, όταν οι σκιές αρχίζουν 

να απλώνονται στην ύπαιθρο έξω, τα φώτα φανερώνουν ακριβώς 
ποια είμαι, πώς λειτουργώ. Όχι μόνο τα πράγματά μου – τα βιβλία 
μου και τις ζωγραφιές μου, αλλά και τις αδυναμίες μου και τις κα-
θημερινές μου συνήθειες. Την παραμικρή κίνηση που κάνω.

Παρόλο που προσπαθώ να μην το σκέφτομαι, είναι τρομακτι-
κό να φαντάζομαι πώς φαίνεται αυτό το αυτοκινούμενο τροχό-
σπιτο από έξω· μικρό, απομονωμένο, το μοναδικό φωτισμένο 
πράγμα μέσα στο σκοτάδι.

Ρίχνω μια ματιά από το παράθυρο. Το πάρκο είναι σχεδόν 
ολοσκότεινο τώρα· τα δέντρα δεν είναι παρά θαμπά αποτυπώ-
ματα με φόντο τον ουρανό. Η νύχτα δείχνει να σκεπάζει τη γη 
πιο γρήγορα εδώ, ξαφνικά όλα βυθίζονται στο σκοτάδι.

Ακόμα και το σούρουπο, αυτό έχει γίνει το αγαπημένο μου 
κομμάτι ετούτου του μέρους –αυτή η θέα–, το ποτάμι που διασχί-
ζει σαν φίδι την κοιλάδα, τα δέντρα πίσω του που ανηφορίζουν 
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μέχρι τα χωριουδάκια στους πρόποδες του βουνού. Σύννεφα φαί-
νεται να κρέμονται μόνιμα πάνω από τις στέγες, θαρρείς και τα 
σπίτια έχουν πάρει μια βαθιά ανάσα κι έχουν αφήσει τον αέρα 
να βγει από τα πνευμόνια τους όλα μαζί την ίδια στιγμή.

Κοιτάζω πάλι μέσα και το βλέμμα μου στέκεται στο φύλλο του 
χαρτιού πάνω στο τραπέζι εμπρός μου.

Με κάθε γραμμή που έχω σχεδιάσει, έχω αφήσει κομμάτια 
του εαυτού μου. Τα πρώτα φιλιά. Η κρυψώνα στην ταράτσα. Οι 
γιορτινές φωτιές που ανάβαμε στα χωράφια κι έβαφαν ρόδινο 
τον ουρανό.

Για μια στιγμή, μεταφέρομαι πάλι στην εποχή που πρωτοέ-
φτασα εδώ. Κολλώδεις λεκέδες από χυμένη ζεστή μπίρα. Γέλια.

Χαμογελάω. Αλλά αμέσως το χαμόγελο κλονίζεται.
Ένας θόρυβος ακούγεται έξω. Όχι η συνηθισμένη ηχητική 

επένδυση του εθνικού πάρκου –το κελάηδημα των πουλιών, το 
θρόισμα των φύλλων στον άνεμο– αλλά κάτι πιο εσκεμμένο.

Βήματα που σέρνονται στο χώμα.
Ξαφνικά το εσωτερικό του τροχόσπιτου γίνεται ακόμα πιο μι-

κρό, οι τοίχοι συστέλλονται, απειλούν να με συνθλίψουν. Ο χώ-
ρος δε φαίνεται πια ζεστός και οικείος, αλλά απομονωμένος, 
ασφυκτικός.

Κρατώ την ανάσα μου και ρίχνω άλλη μια ματιά από το πα-
ράθυρο.

Το σκοτάδι έξω δεν αποκαλύπτει τίποτα. Μόνο σχήματα που 
σαλεύουν, τα αμυδρά περιγράμματα κλαδιών που απλώνονται 
για να συναντήσουν το ένα τ’ άλλο.

Αλλά τότε ακούγεται μια κλαγγή. Μέταλλο που χτυπάει πά-
νω σε μέταλλο.

Νιώθω τα σωθικά μου να αναδιπλώνονται κι έπειτα να ανα-
διπλώνονται ξανά. Θυμάμαι πώς το έλεγε αυτό η μαμά: εσωτερι-
κό οριγκάμι.

Σηκώνομαι, αρπάζω το φύλλο του χαρτιού από το τραπέζι και 
ψάχνω απεγνωσμένα γύρω μου.
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Πρέπει να το κρύψω.
Σκύβοντας να ανοίξω το ντουλάπι, χτυπάω στο ράφι και πέ-

φτει ο μύλος του αλατιού. Το καπάκι δεν είναι καλά βιδωμένο 
και αλάτι χύνεται στο πάτωμα.

Όταν σηκώνω πάλι το βλέμμα, υπάρχει ένα πρόσωπο στο πα-
ράθυρο.

Όλο μου το κορμί κοκαλώνει. Αίμα, αναπνοή, καρδιά – τίπο-
τα δεν κινείται.

Παρά το σκοτάδι, μπορώ να δω την έκφρασή του: θυμός.
Παίρνω μια βαθιά ανάσα, αλλά δεν προσπαθώ να το βάλω 

στα πόδια. Δε νιώθω έκπληξη, αλλά μάλλον παραίτηση.
Ίσως, βαθιά μέσα μου, να το ήξερα ότι θα τελείωνε έτσι.
Ίσως, από την πρώτη στιγμή, η κατάληξη να ήταν προδιαγε-

γραμμένη.
Δεν μπορείς να ξεφύγεις από ένα τέρας.
Έπρεπε να το ήξερα αυτό από την αρχή.
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1

Κίερ
Ντέβον, Ιούλιος 2018

Δ ιάβασα τις προάλλες ότι οι άνθρωποι που τους αρέσει να 
ταξιδεύουν έχουν ένα συγκεκριμένο γονίδιο. Ένα πραγμα-

τικό, επιστημονικά εξακριβωμένο γονίδιο που ευθύνεται για τη 
λαχτάρα της περιπλάνησης.

Ονομάζεται DRD4 7R και, απ’ ό,τι φαίνεται, επηρεάζει τα επί-
πεδα ντοπαμίνης σου, την προθυμία σου να ριψοκινδυνεύεις – ου-
σιαστικά τις συμπεριφορές που είναι κοινές στους ανθρώπους 
που τους ενθουσιάζει η περιπέτεια του ταξιδιού.

Τώρα παρατηρώ προσεκτικά τους πάντες, σ’ όποια φυλή κι 
αν ανήκουν –τους ταξιδιώτες πολυτελείας, τους κουλτουριάρη-
δες, εκείνους που έχουν φορτώσει όλο τους το νοικοκυριό σ’ ένα 
τροχόσπιτο– και φαντάζομαι ότι μοιραζόμαστε όλοι μας το ίδιο 
κομματάκι ατίθασου DNA.

Το είπα αυτό στον Ζεφ χθες και εκείνος γέλασε. Είπε πως το 
μόνο πράγμα που έχουμε όλοι μας κοινό είναι ότι προσπαθούμε 
να ξεφύγουμε από κάτι. Ή από κάποιον. Αλλά φυσικά κάτι τέ-
τοιο θα έλεγε ο Ζεφ, το έχει συνήθειο να τα γυρίζει πάντα όλα 
στο μελόδραμα. Μιλάει ο σεφ μέσα του, μου είπε η φίλη του. Οι 
άνθρωποι σαν αυτόν είναι καλλιτέχνες, τους τρέφει ο συναισθη-
ματισμός, η δραματικότητα.
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Η φίλη του έχει δίκιο, νομίζω: ο Ζεφ ετοιμάζει το πρωινό μας 
τώρα, όλο πλατιές, έντονες χειρονομίες, που δεν αφήνουν περι-
θώριο για αμφιβολία. Σπάζοντας δυνατά τα αυγά στο χείλος του 
τηγανιού, τα ρίχνει μέσα στη σάλτσα ντομάτας να ποσαριστούν.

Huevos rancheros. Το αγαπημένο μας. Το καλύτερο φαγητό 
που μπορείς να μαγειρέψεις μέσα σ’ ένα τροχόσπιτο. Αφού πε-
τάει τα τσόφλια των αυγών στα σκουπίδια, ο Ζεφ τρίβει το κεφά-
λι του και η παλάμη του βγάζει έναν τραχύ ήχο καθώς περνάει 
πάνω από το ξυρισμένο κρανίο του. Τα χαρακτηριστικά του μα-
λακώνουν· έχει τελειώσει τη δύσκολη δουλειά, που είναι η ετοι-
μασία της σάλτσας – έχει σοτάρει τα κρεμμύδια μέχρι να γίνουν 
διάφανα, έχει προσθέσει πράσινες πιπεριές και πιπερίτσες τσί-
λι, σκόρδο, έπειτα τα φύλλα δάφνης, τις ντομάτες, τα μπαχαρι-
κά. Τώρα είναι πηχτή, δεμένη.

Φέρνοντας μια κουταλιά στα χείλη του, δοκιμάζει και χαμο-
γελά. Δεν μπορώ να μη χαμογελάσω κι εγώ. Μου αρέσει να τον 
βλέπω να μαγειρεύει· είναι οι μόνες στιγμές που δεν πολεμάει με 
ένα κομμάτι του εαυτού του.

«Κοντεύει». Νιώθοντάς με να τον παρακολουθώ, ο Ζεφ παίρ-
νει μια τηγανίτα από αλεύρι φαγόπυρου και την τηγανίζει ελα-
φρά στο τηγάνι στο άλλο μάτι, όπου ήδη τσιτσιρίζει το βούτυρο. 
«Πεινάς;»

«Λιμοκτονώ». Κοιτάζω έξω τη θάλασσα. Το αεράκι χαράζει 
σκούρες μπλε σκισιματιές μέσα στο γαλαζοπράσινο, κυματιστές 
γραμμές από τα αριστερά προς τα δεξιά.

Σχεδιάσαμε το τροχόσπιτο έτσι που η κουζίνα να βλέπει έξω, 
για να απολαμβάνουμε τη θέα σε περιπτώσεις όπως αυτή. Και 
αυτή η θέα έχει κάτι το ιδιαίτερο. Παρόλο που έχω ταξιδέψει πα-
ντού, αυτό το κομμάτι της ακτογραμμής του Ντέβον θα είναι πά-
ντα το αγαπημένο μου – μικροσκοπικοί κολπίσκοι με άμμο και 
βότσαλα, απόκρημνα βράχια στο χρώμα της σκουριάς και δέ-
ντρα που κατηφορίζουν μέχρι την άκρη του νερού.

Έμαθα να κολυμπώ σ’ αυτά τα νερά· φίλησα σ’ αυτά τα νερά· 
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ξέπλυνα ματωμένα, γδαρμένα από τα βράχια γόνατα σ’ αυτά. 
Νιώθω τον παλμό τους μέσα μου, ακόμα κι όταν βρίσκομαι χι-
λιόμετρα μακριά.

Ο Ζεφ σιγομουρμουρίζει έναν σκοπό, καθώς σβήνει το μάτι 
της κουζίνας. Τα αυγά έχουν γίνει και τώρα πηγαίνει το τηγάνι 
στο τραπέζι, ισορροπώντας τις τηγανίτες και ένα μπολ με τριμ-
μένο τυρί τσένταρ στο μπράτσο του.

Εγώ τον ακολουθώ με τη σάλτσα και την αφήνω στο τραπέζι, 
παραμερίζοντας τον χάρτη που δουλεύω.

Αφού βάλω μπόλικο τυρί πάνω στην τηγανίτα, προσθέτω 
μ’ ένα κουτάλι αυγό και σάλτσα από πάνω, κι έπειτα τη χώνω λαί-
μαργα στο στόμα μου. Απολαμβάνω πρώτα την υφή, το πώς κρα-
τάει στο δόντι η τηγανίτα, τη μελάτη απαλότητα του αυγού, προ-
τού πλημμυρίσουν τον ουρανίσκο μου οι γεύσεις, μικρά πυροτε-
χνήματα νοστιμιάς. «Καταπληκτικό». Σκουπίζω το στόμα μου και 
παίρνω άλλη μια μπουκιά.

Ο Ζεφ χαμογελάει, τα γαλανά του μάτια ρυτιδώνουν στις 
άκρες. Αυτό κάνει πάντα· παίρνει κάτι που θα μπορούσε να εί-
ναι συνηθισμένο και το κάνει να εκρήγνυται μέσα στο στόμα σου. 
Ήταν σεφ μέχρι πριν από λίγα χρόνια, διεύθυνε ένα επιτυχημέ-
νο εστιατόριο στη Νέα Υόρκη. Εκείνο που τον έκανε να ξεχωρί-
σει ήταν το ότι πρόσφερε εκτός από κρεατικά και βίγκαν πιάτα, 
πολύ προτού η βίγκαν διατροφή γίνει της μόδας.

Σύντομα οι βίγκαν σπεσιαλιτέ του έγιναν διάσημες. Για κά-
ποιο διάστημα η καριέρα του απογειώθηκε. Ανακηρύχθηκε ο 
Καλύτερος Νέος Σεφ από το περιοδικό Food & Wine, έδωσε μια 
διάλεξη σε ένα συνέδριο TEDx, το εστιατόριό του συμπεριλαμ-
βανόταν επί τρία συνεχή χρόνια στη λίστα με τα καλύτερα 
εστιατόρια της Νέας Υόρκης του περιοδικού Forbes και έφτασε 
μέχρι και να προταθεί για το βραβείο του Καλύτερου Ανερχό-
μενου Σεφ της Αμερικής, που απονέμει το Ίδρυμα Τζέιμς 
Μπίαρντ.

Μου διηγήθηκε ιστορίες για διάσημους που έκλειναν όλο το 
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εστιατόριο, θέλοντας να κάνουν επίδειξη, και γι’ άλλους που έρ-
χονταν ινκόγκνιτο, φορώντας ένα καπελάκι του μπέιζμπολ με το 
γείσο κατεβασμένο χαμηλά, ώστε να κρύβει το πρόσωπό τους. 
Τον έψαξα στο Ίντερνετ και βρήκα εκατοντάδες άρθρα – διθυ-
ράμβους από γευσιγνώστες και αφιερώματα, διάφορες συνεντεύ-
ξεις και κριτικές στα σόσιαλ μίντια.

Για ένα διάστημα, έγινε συχνό φαινόμενο να πηγαίνουν άν-
θρωποι στο εστιατόριο και να θέλουν να φωτογραφηθούν μαζί 
του. Ξέρετε πώς είναι αυτές οι φωτογραφίες – ο σεφ σκυθρωπός, 
o πελάτης υπερβολικά ενθουσιώδης, να πλησιάζει λίγο περισσό-
τερο απ’ όσο πρέπει κοντά του.

Και έδειχνε όμορφος σ’ αυτές τις φωτογραφίες· όσο ακριβώς 
έπρεπε ιδρωμένος, με μια από εκείνες τις εμβληματικές μπαντά-
νες της δεκαετίας του ’90 μ’ ένα ζωηρόχρωμο τυπωμένο μοτίβο 
που έκανε ωραία αντίθεση με τη λευκή του μπλούζα.

Καμία σχέση με την εποχή που γνωριστήκαμε, όταν, όπως λέει 
ο ίδιος κάθε φορά που αναφέρεται σε αυτήν, είχε «πάρει την κά-
τω βόλτα». Εγώ ταξίδευα τότε στην Ιταλία και είχα φτάσει στη 
Λιγουρία. Εκείνος έκανε ένα διάλειμμα. Μου είπε ότι είχε καεί 
από την πολλή δουλειά, όμως αργότερα ανακάλυψα ότι τον εί-
χαν απολύσει.

Έπειτα από τρία χρόνια συσσωρευμένων παραπόνων, ένας 
βοηθός σεφ τού είχε κάνει μήνυση. Αφού έκοψε σχεδόν σύρριζα 
το δάχτυλό του με ένα μαχαίρι, ο βοηθός σεφ προσπάθησε να φύ-
γει για να πάει στο νοσοκομείο, αλλά ο Ζεφ τού ζήτησε να το κολ-
λήσει αντ’ αυτού με κόλλα στιγμής. Προφανώς αυτό ήταν η στα-
γόνα που ξεχείλισε το ποτήρι, έπειτα από μήνες προειδοποιή-
σεων από τους χρηματοδότες του. Τα μέσα ενημέρωσης οργία-
σαν. Ο κόσμος θέλει ένα κακό παιδί, αλλά υπάρχουν και όρια. Η 
ιστορία με την κόλλα διαδόθηκε ταχύτητα και το ρεύμα γύρισε 
εναντίον του. Έγινε ένας απόβλητος.

Όχι για εμένα. Τη νύχτα που γνωριστήκαμε με γοήτευσε. 
Έψηνε χοντρές γαρίδες στα κάρβουνα και μου διηγήθηκε ιστο-
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ρίες που όχι μόνο μ’ έκαναν να γελάσω αλλά και που λίγο λίγο 
μου έκλεψαν την καρδιά.

«Λοιπόν, θέλω τη γνώμη σου για τον χάρτη». Βγάζω τον καμ-
βά και τον απλώνω στο τραπέζι. Τον έχω ζωγραφίσει για τον 
αδελφό μου, που θέλει να τον δώσει ως δώρο γάμου-έκπληξη στη 
μνηστή του.

«Ωραίος είναι». Ο Ζεφ βάζει μια πιρουνιά αυγό στο στόμα 
του. «Σίγουρα εκείνη δεν ξέρει γι’ αυτό;»

Κουνάω αρνητικά το κεφάλι μου. «Νομίζει ότι δουλεύω απλώς 
τα προσκλητήρια για τον γάμο».

Θα είναι μια έκπληξη που θα της κάνει ο Πεν, αλλά για μένα 
δεν αποτελεί καθόλου έκπληξη το ότι αποφάσισε να της κάνει 
αυτό το δώρο. Αυτοί οι χάρτες… είναι ο μυστικός μας τρόπος επι-
κοινωνίας, ανάμεσα σ’ εμένα και τον αδελφό μου.

Η αγάπη μου για τη χαρτογραφία ξεκίνησε από τη συλλογή 
με χάρτες που είχε ζωγραφίσει η μαμά. Οι γονείς της ήταν νομά-
δες και μας είχε πει ότι δεν της άρεσε καθόλου να είναι αναγκα-
σμένη να φεύγει από τόπους που αγαπούσε. Τόπους που ήταν γε-
μάτοι αναμνήσεις και τόπους που ήταν οι ίδιοι από μόνοι τους 
αναμνήσεις. Ο τρόπος που είχε βρει για να τους κουβαλάει μαζί 
της ήταν να φτιάχνει χάρτες μέσα από τους οποίους μπορούσε 
να τους θυμάται.

Είχα περάσει ώρες μελετώντας τους, όταν ήμουν παιδί, δοκι-
μάζοντας τον ήχο των τοπωνυμίων στη γλώσσα μου, προσπαθώ-
ντας να καταλάβω τη γεωγραφία τους με το μυαλό μου, αλλά, 
έπειτα από λίγο, είχα συνειδητοποιήσει ότι, ενώ μου έδιναν πλη-
ροφορίες για τον τόπο, δεν αποκάλυπταν τίποτα γι’ αυτήν, για το 
τι είχε κάνει εκεί, πού είχε φάει, χορέψει, ποιον είχε αγαπήσει. 
Τι έκανε την καρδιά της να φλέγεται.

Έτσι λοιπόν, για τα γενέθλια της μαμάς, αποφάσισα να ζω-
γραφίσω τον δικό μας χάρτη της πόλης μας: όλα τα μέρη όπου εί-
χαμε αφήσει μικρά κομμάτια της ψυχής μας.

Τα σημεία ενδιαφέροντος που συμπεριέλαβα δεν ήταν νοσο-



Σ Α ΡΑ Π Ι ΡΣ

20

© Sarah Pearse Ltd. 2024 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2025

κομεία ούτε συνεργεία αυτοκινήτων, αλλά το ζαχαροπλαστείο 
όπου καθόμουν με τη μαμά, όσο ο Πεν έκανε προπόνηση στο πο-
δόσφαιρο. Το σπίτι των παππούδων μου, όπου τα Χριστούγεννα 
ζωντάνευε με γέλια και παιχνίδια. Η παραλία όπου έμαθα να κο-
λυμπώ και όπου, χωρίς να το ξέρω τότε, είχα κάνει την τελευταία 
φυσιολογική συζήτηση με τη μητέρα μας, ένα μέρος όπου, ακό-
μα και σήμερα, όταν το σκέφτομαι, οι λέξεις μετεωρίζονται πά-
νω από το κεφάλι μου σαν άστρα.

Εκείνο που μου άρεσε περισσότερο να κάνω με τους φίλους 
μου ήταν να τους βάζω να ζωγραφίζουν τον δικό τους χάρτη. 
Ένας χάρτης αποκαλύπτει πάρα πολλά για το ποιος είσαι, τι θεω-
ρείς πολύτιμο. Έχω ανακαλύψει ότι, ενώ οι περισσότεροι άνθρω-
ποι αποφασίζουν να ζήσουν σε ένα συγκεκριμένο μέρος για πρα-
κτικούς λόγους –επειδή είναι οικονομικό ή επειδή βρίσκεται κο-
ντά στη δουλειά τους–, τα μέρη που τελικά ζωγραφίζουν στους 
χάρτες τους είναι εκείνα που μιλάνε στην ψυχή τους, εκείνα που 
τους κάνουν να νιώθουν ζωντανοί. Ελεύθεροι.

Ο τόπος εργασίας σπάνια συμπεριλαμβάνεται, ακόμα και στις 
περιπτώσεις ανθρώπων που ισχυρίζονται ότι η δουλειά τους εί-
ναι η ζωή τους. Αντί γι’ αυτό, ζωγραφίζουν το πατρικό τους σπί-
τι, το γυμναστήριο που κατέληξε να αποτελεί τη μοναδική επα-
φή τους με τον έξω κόσμο, αφού πέθανε ο σύντροφός τους, ή το 
πάρκο όπου τα λένε με φίλους κάθε Παρασκευή.

Ο Ζεφ συνεχίζει να περιεργάζεται τον χάρτη. «Τον έχεις τε-
λειώσει;»

«Σχεδόν, χρειάζεται να προσθέσω μόνο λίγα τελευταία ση-
μεία. Θα τον δείξω στον Πεν το Σαββατοκύριακο, για να δω αν 
υπάρχει και κάτι ακόμα που θέλει να συμπεριλάβω».

Με κοιτάζει αμίλητος για μερικές στιγμές κι έπειτα παραμε-
ρίζει το πιάτο του. «Λοιπόν, τώρα που έχεις τελειώσει, θα αρχί-
σεις να δουλεύεις την εικονογράφηση για το βιβλίο;» Η φωνή του 
έχει μια αιχμηρότητα. Ο Ζεφ αναφέρεται στο βιβλίο μαγειρικής. 
Φαγητό από αυτό που βρίσκεις στις καντίνες ή μπορείς να το 
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φτιάξεις εύκολα σ’ ένα τροχόσπιτο, αλλά σε γκουρμέ εκδοχές. 
Πράγματα που μπορείς να ετοιμάσεις σε δυο μάτια υγραερίου. 
Θα είναι μια συνεργασία: εκείνος θα βάλει τις συνταγές και εγώ 
την εικονογράφηση.

«Φυσικά». Κόβω ένα κομμάτι από την τελευταία τηγανίτα και 
το βουτάω στη σάλτσα. «Έχεις κάνει κάτι διαφορετικό; Περισ-
σότερο σκόρδο στη σάλτσα, ίσως;» Πιάνω το κομμάτι με το πι-
ρούνι μου, με ύφος γευσιγνώστη.

Εκείνο που με προειδοποιεί είναι το μαχαίρι – το κροτάλισμά 
του, καθώς το αφήνει να πέσει στο πιάτο.

Παγώνω.
«Διαφορετικό;» Με μιμείται. «Έχεις κάνει κάτι διαφορετικό;» 

Έπειτα σηκώνεται και αρπάζει το πιάτο του. «Άσε με να μαντέ-
ψω. Δεν είναι καλό, σωστά;»

Ο χρόνος φαίνεται να επιβραδύνεται. Ξαφνικά αντιλαμβάνο-
μαι πολύ έντονα τα πάντα· τον καυτό παλμό του αίματος στο με-
λίγγι μου, την έντονη κλίση που έχει πάρει το πιάτο του –που το 
έχει γείρει προς το πάτωμα–, τα νερουλά, κοκκινωπά ρυάκια της 
σάλτσας που στάζουν αργά από την πορσελάνη.

Προσέχω και την απειροελάχιστη σύσπαση του προσώπου 
μου, θαρρείς και για κάποιον λόγο η κατάλληλη έκφραση μπο-
ρεί να έχει αντίκτυπο στο τι θα ακολουθήσει.

«Αν δε σου αρέσει, ξέρεις τι μπορείς να κάνεις…» Κάνει μια 
κίνηση σαν να πετάει το πιάτο έξω από το τροχόσπιτο, συνοδεύο-
ντας αυτά τα λόγια μ’ ένα στραβό χαμόγελο που αναγκάζει τα 
χείλη του να τεντωθούν πάνω στα δόντια του, ενώ τα μάτια του 
κοιτάνε μια εμένα και μια τη θάλασσα πέρα.

Συνεχίζω να παίρνω μπουκιές με το πιρούνι μου και να τις μα-
σάω. Μην τον κοιτάξεις στα μάτια. Όχι τώρα. Αν δεν πεις τίποτα, 
αν δεν κάνεις τίποτα, τότε δε θα μπορεί να παρερμηνεύσει τίποτα.

Καθώς κουνάει αποδοκιμαστικά το κεφάλι του και απομα-
κρύνεται, θυμίζω στον εαυτό μου: Αυτό σου αρέσει· άνθρωποι 
με φωτιά στα σωθικά.
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Αυτό ακριβώς είναι η συγκεκριμένη συμπεριφορά του, ένα 
αποτέλεσμα του πάθους του. Πάθους που, προς το παρόν, δεν 
έχει πουθενά να διοχετευτεί.

Η ιδέα που έχει για το βιβλίο είναι καλή. Θα έχει επιτυχία, θα 
απογειωθεί. Αυτή είναι η έκφραση που χρησιμοποιεί.

Θα απογειωθούμε, Κίερ. Η σχέση μας, το βιβλίο, όλα θα απο-
γειωθούν.
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ΑΠΌ ΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΈΑ ΤΌΥ NEW YORK TIMES ΜΠΈΣΤ ΣΈΛΈΡ 
ΤΌ ΣΑΝΑΤΌΡΙΌ

CRIME

CRIME
Από τότε που τα σκληρά γεγονότα στη ζωή της σημάδεψαν τα παιδικά 

της χρόνια, η Κίερ Τέμπλερ άφησε πίσω της την πόλη όπου γεννήθηκε 

για να ζήσει σε τροχόσπιτο. Έχει χάσει κάθε επαφή με τον δίδυμο αδελ-

φό της, μέχρι που σε ένα ταξίδι σε ένα εθνικό πάρκο στην Πορτογαλία 

η Κίερ εξαφανίζεται χωρίς να αφήσει ίχνη.

Η ντετέκτιβ Έλιν Γουόρνερ φτάνει στο ίδιο πάρκο, έτοιμη να αφεθεί 

στην αχανή ερημιά του, κι εκεί ακούει για την εξαφάνιση της Κίερ και 

ανακαλύπτει έναν μυστηριώδη χάρτη. Οι ελάχιστοι ξένοι που ζουν σε 

ένα απομονωμένο κάμπινγκ υψώνουν τείχη μπροστά στις ερωτήσεις 

της Έλιν και η άγρια ομορφιά του πάρκου αρχίζει να γίνεται απειλητική.

Η Έλιν πρέπει να ξεμπερδέψει τα στοιχεία για να μάθει τι πραγματικά 

συνέβη στην Κίερ. Αλλά όταν ακολουθείς ένα ίχνος, πρέπει να φυλάς 

τα νώτα σουÉ

Μετά το ατμοσφαιρικό ΣΑΝΑΤΟΡΙΟ 
και το ανατριχιαστικό ΘΕΡΕΤΡΟ, 

η Έλιν Γουόρνερ βρίσκει επιτέλους στο ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ 
τις απαντήσεις που αναζητούσε με πείσμα 

αλλά και με κίνδυνο της ζωής της. 

Ήθελες να εξαφανιστείς. Αλλά όχι για πάνταÉ

Η ΣΑΡΑ ΠΙΡΣ μεγάλωσε στο Ντέβον 
του Ηνωμένου Βασιλείου. Σπούδασε 
αγγλική λογοτεχνία και δημιουργική 
γραφή στο Πανεπιστήμιο του Γουόρικ 
και στη συνέχεια πραγματοποίησε 
μεταπτυχιακές σπουδές στη 
δημοσιογραφία. Έζησε αρκετά χρόνια 
στην Ελβετία, όπου περνούσε τον ελεύθερο 
χρόνο της εξερευνώντας τα βουνά, ενώ  
έχει επίσης ένα σπίτι στη μικρή πόλη του 
Κραν-Μοντανά στις Ελβετικές Άλπεις, 
σκηνικό που αποτέλεσε την έμπνευση για 
να γράψει ΤΟ ΣΑΝΑΤΟΡΙΟ, το πρώτο της 
μυθιστόρημα. Διηγήματά της έχουν 
δημοσιευτεί σε πολλά περιοδικά και 
έχουν προκριθεί στη βραχεία λίστα των 
υποψηφιοτήτων για πολλά βραβεία. Από 
τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν τα 
βιβλία της ΤΟ ΣΑΝΑΤΟΡΙΟ και ΤΟ ΘΕΡΕΤΡΟ.

Για περισσότερες πληροφορίες 

μπορείτε να ακολουθήσετε τη συγγραφέα 

στο Twitter @SarahVPearse και

στο Instagram @sarahpearseauthor.
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Όταν ταξιδεύεις με τροχόσπιτο,  

εκείνη η ώρα, μόλις χαράζει,  

έχει κάτι άγριο και ξεχωριστό. 

Συμπαντική εμπειρία, το λέει  

ο φίλος μου. Όταν βρίσκεσαι  

τόσο κοντά στη φύση, νιώθεις  

σαν να βγαίνεις από το σώμα σου 

και να γίνεσαι ένα μαζί της.  

Κάτι υπερβατικό. Το άγριο 

μεγαλείο του κόσμου σού 

αποκαλύπτεται, αγγίζοντας  

τις πιο αρχέγονες χορδές σου.
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