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Στους θεραπευομένους μου,
το καμάρι, την τιμή και την υπερηφάνειά μου…
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Αντί εισαγωγής

Όλο το διάστημα που έγραφα αυτό το βιβλίο, είχα συντροφιά τον 
Χρήστο, τη Νατάσα, την Ηλιάνα, τον Βασίλη, τη Χριστίνα, τη Ζωή, 
τον Αντώνη, την Ηρώ, τον Κωνσταντίνο… και πόσα άλλα ονόμα-
τα, μάτια, χαμόγελα, δάκρυα, λόγια και εικόνες που έρχονταν ανά-
κατα στο μυαλό μου. Πρόσωπα αγαπημένα, που μου εμπιστεύτη-
καν ό,τι πολυτιμότερο έχουν, την ψυχή τους, εξωτερικεύοντας τις 
δυσκολίες, τις χαρές και τις αγωνίες τους. Άλλοι μέσα από μακρο-
χρόνιες κουβέντες και άλλοι σε μια μονάχα σύντομη συνάντηση. 
Θα ήταν ύβρις, ντροπή και σφάλμα ανεπανόρθωτο να δημοσίευα 
αυτούσιες τις ιστορίες τους. Κάθε κεφάλαιο, κάθε αυτόνομη αφή-
γηση είναι μεν βασισμένη σε αλήθειες, ωστόσο έχει αλλάξει τόσο 
ώστε να μην υπάρξει καμία πιθανότητα να γίνει η παραμικρή ταύ-
τιση του προσώπου ή της κατάστασης από τον οποιονδήποτε. 

Θραύσματα και μονοπάτια που έχουν συναντηθεί μέσα στη θε-
ραπευτική αίθουσα ενώθηκαν και συνέθεσαν αυτές τις διαδρομές, 
με μοναδικό σκοπό εκείνος που θα τις διαβάσει να συναντήσει τον 
εαυτό του, τον διπλανό του, το παιδί ή τον γονιό του, εκείνον που 
επέλεξε να περπατήσουν μαζί και εκείνον που άφησε πίσω αλλά 
τον κουβαλάει μέσα του. 

Όταν διαβάζετε αυτές τις αράδες, συχνά θα σας κατακλύζει θυ-
μός, θα αναζητάτε –ανθρώπινο, ωστόσο λάθος– τον ένοχο· ποιος 
μπορεί να φταίει, ποιος κρύβεται πίσω από τις δυσκολίες που υπέ-
στη ο κάθε πρωταγωνιστής – άρα και πίσω από τις δικές σας. Η 
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επικριτική μαμά, ο απόμακρος μπαμπάς, ο ασυνεπής πρώην, ο πα-
ραιτημένος νυν… 

Μην το κάνετε. 
Ούτε στην ψυχοθεραπεία το κάνουμε. Δεν είναι ποτέ απλή η 

απάντηση στο ερώτημα: Ποιος φταίει; Και σίγουρα δεν είναι απλώς 
ένα όνομα. 

Οι σχέσεις δεν είναι ευθείες γραμμές με Υποκείμενο και Κατηγο-
ρούμενο. Οι σχέσεις είναι κύκλοι, σαν τους κρίκους μιας αλυσίδας, 
που κάθε φορά μ’ έναν δικό τους μοναδικό τρόπο συναντιούνται, 
μπλέκονται και ισορροπούν. Ο καθένας έχει τον δικό του δρόμο με 
τα δικά του εμπόδια, παραστρατήματα, ξέφωτα, ανηφόρες και κα-
τηφόρες. Ο πληγωμένος άλλοτε πληγώνει, άλλοτε πληγώνεται, άλ-
λοτε χτυπάει και άλλοτε πονάει. Δεν ψάχνουμε τον ένοχο, λοιπόν.

Να καταλάβουμε θέλουμε για να το πάμε αλλιώς. 
Με πολύτιμο εργαλείο τη γνώση της κλινικής ψυχολογίας, μιας 

επιστήμης στέρεης και συγκεκριμένης, αλλά ταυτόχρονα με απλό 
και κατανοητό λόγο, οι ιστορίες επιδιώκουν να κάνουν μια γενναία 
βουτιά στην περίπλοκη και πολύχρωμη ανθρώπινη ψυχή. Άλλω-
στε μέσα από αυτόν τον μαγευτικό καθημερινό συγχρωτισμό με 
τους ανθρώπους, ένα πράγμα που έμαθα απόλυτα είναι πως η αν-
θρώπινη ψυχή αποτελεί ένα ατελείωτο ψηφιδωτό. Σχήματα και 
χρώματα τόσο διαφορετικά και όμως τόσο ταιριαστά μεταξύ τους. 
Πόσα χρώματα έχουμε όλοι μέσα μας, πόσο λίγα ξέρουμε και πό-
σα ακόμη έχουμε να ανακαλύψουμε. 

Και είναι γοητευτικό και συνάμα συγκινητικό να έρχεστε συχνά 
με τον φόβο, σίγουροι ότι μαζί θα συναντήσουμε μονάχα σκούρα 
γκρι και μαύρα, και ξαφνικά να ξεπροβάλλουν απροσδόκητα κά-
τι κρυμμένα κόκκινα, φούξια και χρυσά, επιβεβαιώνοντας ότι ακό-
μη και στη δυσκολία, κυρίως σ’ αυτήν, υπάρχει φως. Αρκεί να τολ-
μήσουμε να κοιτάξουμε μέσα μας.

Καλή ανάγνωση! 

© Άννα Κανδαράκη, 2023 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023



11

Πορτοκαλί

Μας ένωσε η απώλεια και ο πόνος. 
Κουβαλούσαμε τα ίδια παιδικά τραύματα, 

κάθε βράδυ ο ένας έγλειφε τις πληγές του άλλου, 
και ήταν τόσο ανακουφιστικό. 

Άλλο όμως η ανακούφιση και άλλο η χαρά. 
Αν το «μαζί» βασίζεται στην ανακούφιση,

θα αναζητά πάντα έναν πόνο για να μένει ζωντανό. 

Την κοίταζε στα μάτια όσο του μιλούσε, με ένα ζεστό χρώμα 
που παίρνει το βλέμμα όταν η καρδιά πλημμυρίζει προσδοκία. 

Με αφορμή τη δυνατή μουσική, ο ένας ερχόταν πιο κοντά στον 
άλλο, μειώνοντας την απόσταση μεταξύ τους. Καμία σημασία δεν 
είχε αν μπορούσαν να ακούσουν τι έλεγαν, και από εκεί όπου βρί-
σκονταν πριν, ήθελαν τόσο να πλησιάσουν· να υπάρξει επαφή, να 
την αγγίξει, να τον μυρίσει. Εκείνος στρεφόταν να της μιλήσει κι 
εκείνη έγερνε για να τον ακούσει, και πάμε πάλι από την αρχή. Αυ-
τός ο χορός συνεχιζόταν όλο το βράδυ σαν τραμπάλα σε παιδική 
χαρά, σαν τη βαρκούλα που παίζαμε μικροί με πιασμένα χέρια και 
ενωμένες πατούσες, μπρος-πίσω, πίσω-μπρος. 

Πλησιάσματα και απομακρύνσεις. 
Αβίαστα και ρυθμικά.
Τους κοίταζα από μακριά για ώρα, όπως παρατηρώ κάποιες 

φορές τα γενναία ζευγάρια που έρχονται να ζητήσουν βοή-
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θεια. Όταν τους υποδέχομαι στην αίθουσα αναμονής, πώς κά-
θονται στον καναπέ απέναντί μου πριν μιλήσουν. Τους παρα-
τηρώ από το παράθυρο όταν ξεμακραίνουν, πώς μιλούν, πώς 
αγγίζονται. 

Οι άνθρωποι τα περισσότερα τα λένε  
χωρίς να προφέρουν λέξη.

Πώς κοιτάζουν όταν τους γίνεται μια ερώτηση, πώς αντιδρούν, 
πώς σιωπούν ακούγοντας ο ένας τον άλλο. Ο καλός σύντροφος, 
όπως ο καλός ηθοποιός, φαίνεται στο πώς ακούει, πόσο παρών εί-
ναι, πόσο τον ενδιαφέρει να καταλάβει τον άλλο, παρά στο πώς 
θα πει την ατάκα του και θα αραδιάσει όλα όσα έχει μαζεμένα εκεί-
νος μέσα του. Πόσο αθόρυβα, αλλά ενεργά, συμμετέχει σ’ αυτό 
που συμβαίνει δίπλα του, πόσο τον αφορά το συναίσθημα του αν-
θρώπου του και ας μην τον περιλαμβάνει. 

Θυμάμαι ένα ζεστό βλέμμα, γεμάτο νοιάξιμο, από έναν σύζυ-
γο, καθώς άκουγε τη γυναίκα του να μοιράζεται πόσο ταλαιπωρεί-
ται από αϋπνίες, πόσο της λείπει η ιππασία που έκανε και διέκοψε 
απότομα εξαιτίας ενός ατυχήματος που είχε. Δεν είχε να κάνει 
μ’ εκείνον, ούτε υπήρχε κάποιο υπόγειο μήνυμα που έπρεπε να λά-
βει. Τον ένοιαζε μονάχα ότι εκείνη δεν κοιμόταν. Τη συμπονούσε. 
Τη νοιαζόταν.

Είναι τόσο δύσκολο, όταν σε πνίγει ο θυμός και το άδικο, να σε 
βάλεις στην άκρη και ν’ ακούσεις. 

Να σ’ ενδιαφέρει να καταλάβεις.

Γιατί ακριβώς σ’ αυτό το σημείο τελειώνει ο έρωτας. 
Όταν σταματάς να θες να καταλάβεις και πας μονάχα 

να υπομείνεις και να ανεχτείς.
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Πόσο μεγάλη παγίδα είναι η ανοχή· φαντάζει βολική και ξεκού-
ραστη, αλλά είναι ύπουλη, σαν την παραίτηση, απομακρύνει τις 
ψυχές και παγώνει τα σώματα.

Όλοι έχουμε υπάρξει καλοί σύντροφοι και πρόθυμοι ακροατές, 
που θέλουμε ν’ ακούσουμε, να καταλάβουμε πώς ήταν η μέρα του 
και τι μπορεί να δυσκόλεψε τον άνθρωπό μας. Λαχταράμε να τον 
καταλάβουμε: γιατί μουτρώνει, τι τον θυμώνει, τι τον στενοχωρεί. 
Αυτή την παιδική περιέργεια ή, αλλιώς, αυτό το ενήλικο ενδιαφέ-
ρον είναι τόσο σημαντικό να μην το αφήσουμε να σβήσει. Γιατί 
ακριβώς αυτό είναι που ποτίζει τον έρωτα: το ενδιαφέρον, το νοιά-
ξιμο, η κατανόηση. 

Μονάχα που, στην πορεία, σαν να χάνεται αυτό το στοιχείο. 
Κουραζόμαστε. Έρχεται η ρουτίνα, η συνήθεια, η επανάληψη. Μα-
θημένοι στο Εγώ μας, το πιο εύκολο μονοπάτι είναι η φθορά, η 
ανοχή και τελικά η παραίτηση. Ο αγαπημένος ξαφνικά έχει αρχί-
σει να φαντάζει παλιός. Είναι σαν να ξέρουμε τι θα πει, προτού το 
πει, και αν τον δούμε να μπαίνει στο σπίτι κουρασμένο, θυμωμέ-
νο, σχεδόν δε μας νοιάζει ν’ ακούσουμε τον λόγο. Άλλοι το χαρα-
κτηρίζουν γκρίνια, άλλοι θυμό, άλλοι μουρμούρα. Ένα «πες τα να 
τελειώνουμε», ένα «άρχισε πάλι» ηχεί στα αυτιά, και είμαστε περή-
φανοι αν δείξουμε ανωτερότητα και καταφέρουμε να το κρατή-
σουμε για εμάς, χωρίς να το προφέρουμε δυνατά, ανάβοντας το 
φιτίλι, που έτσι κι αλλιώς είναι έτοιμο να εκραγεί. Αυτό το γνώρι-
μο, παλιομοδίτικο αλλά πάντα επίκαιρο, που έμαθαν οι γυναίκες 
από τις μαμάδες τους: «Δώσε τόπο στην οργή», «Άσε να πέσει και 
κάτι κάτω…» Και τελικά όλα πέφτουν και τίποτα δε μένει όρθιο. 

Ένα «πες τα να τελειώνουμε» διέκρινα και στο ζευγάρι που είχα 
απέναντί μου. Ήταν και οι δυο νέοι, ζωντανοί μαραμένοι. Σαν κά-
τι λουλούδια, που δυσκολεύεσαι να φανταστείς πώς ήταν πριν αρ-
χίσει να τους λείπει το νερό και η φροντίδα· τα καταπράσινα φύλ-
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λα είχαν αρχίσει να κιτρινίζουν, να κοιτούν το χώμα και όχι τον ου-
ρανό. 

Και εκείνοι κοίταζαν χαμηλά, όχι μόνο στη δική μας συνάντηση, 
αλλά και εκεί έξω. Τους είδα σκυθρωπούς, απομακρυσμένους, και 
αναρωτήθηκα μέσα μου από πότε έχουν να γελάσουν άραγε… 

Εκείνος μεγαλωμένος στην Αθήνα, εκείνη στην επαρχία. Έχο-
ντας στις αποσκευές της μια συγκρουσιακή σχέση με τη μητέρα 
της, τον ακολούθησε στο εξωτερικό. Χωρίς να είναι ξεκάθαρο αν 
έφυγε επειδή ήθελε να είναι μαζί του ή για να ξεφύγει από την κα-
κοποιητική μητέρα. 

Είναι διαφορετικό να φεύγεις επειδή κάπου θέλεις να πας, 
και διαφορετικό να φεύγεις επειδή από κάπου θέλεις να ξε-
φύγεις. Άλλο να ονειρεύεσαι τον προορισμό και το αύριο, και 
άλλο να σιχαίνεσαι την αφετηρία και να θες να γλιτώσεις από το 
τώρα. 

Εκείνος, ο μεγαλύτερος γιος της οικογένειας, έχασε ξαφνικά τον 
πατέρα του, κι έμεινε χωρίς να προλάβει να βιώσει την αποδοχή 
και το καμάρι για ό,τι κατάφερε να γίνει. Ή έτσι τουλάχιστον πί-
στευε. Γιατί αν δε νιώσεις μικρός την αποδοχή, αν δεν αισθαν-
θείς ότι αξίζεις, ότι μπορείς να φτάσεις ακόμη και στο φεγγάρι, 
αν δε χτιστεί η πίστη στον εαυτό σου από παιδί, μεγάλος θα 
έχεις πάντα να παλεύεις με αυτή τη βαθιά αρχαϊκή αγωνία, του 
λίγου, του ανεπαρκούς και μη αρκετού. Ακόμη και βουνά ολό-
κληρα να ανέβεις, μόλις πλησιάζεις την κορυφή που πριν φάντα-
ζε τεράστια, μόλις πας να πατήσεις το πόδι σου, σαν τρομακτικό 
παιδικό παραμύθι ή σαν ενήλικος εφιάλτης, θα μεταμορφώνεται 
σε λόφο μικρό και ασήμαντο. Θα γίνεται αδιάφορο ό,τι καταφέρ-
νεις και τεράστιο ό,τι δε φτάνεις. Και εσύ θα νιώθεις πάντα μικρός 
και λίγος γιατί «δεν έκανες και κάτι σπουδαίο». 

Μεγάλο θα είναι μόνο ό,τι δε φτάνεις. Θα γράφουν μέσα σου 
ανεξίτηλα μονάχα οι αποτυχίες, και η επιτυχία θα εξανεμίζεται γρή-
γορα σαν τη μυρωδιά από το αγιόκλημα τα καλοκαιρινά βράδια. 
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Η αυτοπεποίθηση ξεκινάει από το γονεϊκό βλέμμα.  
Το πόσο τελικά νιώθεις ότι αξίζεις καθορίζεται από 

την αποδοχή και την αξία που έχεις λάβει στην παιδική 
ηλικία. Πόσο έχεις καταγράψει ότι εκείνοι οι πρώτοι 

Άλλοι σε πιστεύουν. 

Τον άκουγα μέσα από μισόλογα και «τι σημασία έχουν τώρα 
αυτά» να μιλά για μια μητέρα σκληρή και απόμακρη, κολλημένη 
στον μικρότερο αδελφό που της έμοιαζε, να βγάζει θυμό και απω-
θημένα στον ίδιο, το μεγαλύτερο παιδί, που της θύμιζε τον πεθα-
μένο άντρα της. Δεν υπάρχει πιο σκληρό χτύπημα από την απόρ-
ριψη της μάνας. Αν εκείνη δε σ’ αγαπά, τότε ποιος να σε πείσει 
ότι αξίζεις; 

Και αυτή η απόρριψη, μια και η συμφωνία μας εδώ είναι να πού-
με αλήθειες, είναι και θα μείνει πάντα ακάλυπτη επιταγή. Χρέος 
που δεν ξεπληρώνεται όσες ώρες ψυχοθεραπείας και αν κάνεις, 
όσες αγάπες και αγκαλιές αν πάρεις από χέρια φίλου, συντρόφου, 
ακόμη και παιδιού. 

Χωρίς τη μητρική αγάπη-φυλαχτό, χάνεις την πυξίδα σου, ανερ-
μάτιστος ναυαγός που δεν ξέρεις από πού ήρθες και πού πηγαί-
νεις, ακριβώς γιατί αυτό το πρώτο γονεϊκό βλέμμα, η μητρική αγά-
πη, είναι αυτό που καθορίζει το βλέμμα στον εαυτό, την πίστη σε 
μας και τελικά την ύπαρξή μας ολάκερη. 

Αν δε σ’ έχει αγαπήσει ούτε η ίδια σου η μητέρα, 
ποιος θα καταφέρει να σε πείσει για το αντίθετο; 

Ότι, τελικά, αξίζεις να αγαπάς και ν’ αγαπιέσαι;
Μπορείς να δουλέψεις τις αναμνήσεις, τις κουβέντες και τα βλέμ-

ματα, να μην κόβουν σαν μαχαιριές, να τις ξανατακτοποιήσεις για 
να μην έχεις τις κοφτερές γωνίες και σε πονάνε, να λειάνεις τις 
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άκρες να μην είναι άγριες. Αλλά αυτή η απώλεια, αυτή η μαχαιριά 
θα είναι πάντα εκεί. Όχι σαν σημάδι μονάχα, μα σαν πληγή που 
δεν έκλεισε ποτέ και κινδυνεύει πάντα να ανοίξει. 

Και ας μην έχει άλλο αίμα να χυθεί. 
Και ας έχει στερέψει. 

Μη συνειδητά εκείνος γινόταν όλα όσα ήταν ο πατέρας του και 
η μάνα του σιχαινόταν. Χωρίς να το καταλαβαίνει, έκανε ό,τι μπο-
ρούσε να προκαλέσει τον θυμό και την απόρριψή της. Μάταια 
ζητιάνευε την προσοχή και την αγάπη της. Εκείνη, πάντα θυμω-
μένη, στρυφνή, χρησιμοποιώντας το πένθος σαν άλλοθι, παρέ-
μενε θύμα σε όλα. Η ζωή τής πήρε, άρα οι άνθρωποι της χρω-
στάνε. 

«Θέλετε και οι δυο να είστε εδώ σήμερα;» 
Τον βλέπω να γελάει στην ερώτηση με υπόκωφο θυμό. Ούτε 

κατά διάνοια δεν ήθελε. Με το ζόρι τον έφερε η γυναίκα του. Έγι-
ναν πρόσφατα γονείς και τα έχουν βρει σκούρα, παρόλο που τό-
σο το ήθελαν και οι δυο, που το πάλεψαν και, έπειτα από αρκετές 
εξωσωματικές, τα κατάφεραν και έφεραν δίδυμα. Το ήθελαν τόσο. 
Ο καθένας για τους δικούς του λόγους, για να παλέψει με τα δικά 
του φαντάσματα, να ξορκίσει τις δικές του αγωνίες. 

Το βήμα προς τη γονεϊκότητα είναι αρχή, και όπως κάθε αρχή 
έχει και τέλος. Έχει πένθος, έχει πόνο και απώλεια. Μονάχα που 
αυτά δε μας τα μαθαίνουν όταν είμαστε μικρά. Ούτε όταν είσαι 
κορίτσι και ταΐζεις τις κούκλες, ούτε όταν ονειρεύεσαι να γίνεις και 
εσύ μπαμπάς. Υποκρύπτει μια «απάτη» η ιστορία της μητρότητας 
και της γονεϊκότητας. Από τις εξομολογήσεις ψυχής με τους αν-
θρώπους κατάλαβα ότι κανένας δεν την επιθύμησε ολοκληρω-
τικά, χωρίς δεύτερη σκέψη, χωρίς δισταγμό, χωρίς φόβο, παρά 
μόνο αν δυσκολεύτηκε στην πραγμάτωσή της. 

Οι γονείς, και κυρίως οι γυναίκες, που δυσκολεύονται, που φο-

© Άννα Κανδαράκη, 2023 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023



17

Τ Α  Χ Ρ Ω Μ Α Τ Α  Π Ο Υ  Ε Σ Ε Ι Σ  Μ Ο Υ  Μ Α Θ Α Τ Ε

βούνται ότι δε θα τα καταφέρουν, συνήθως φλέγονται, συνταράσ-
σονται από την αγωνία της μητρότητας. Ή πιο σωστά από τον τρό-
μο της μη εκπλήρωσής της. Συχνά βγαίνουν ένστικτα περίεργα 
και σκοτεινά, όταν έπειτα από ατελείωτες εξετάσεις, φάρμακα, ορ-
μόνες, τσακωμούς, κλάματα και προσδοκίες έρχεται και άλλη μια 
ματαίωση, άλλη μια αποτυχία. 

«Δε θέλω να βλέπω τ’ ανίψια μου…» 
«Δυσκολεύομαι όταν βλέπω γυναίκα με καρότσι στον δρό-

μο…» 
«Αποφεύγω τις φίλες μου που είναι σε κατάσταση εγκυμοσύ-

νης…»
Λόγια που τρομάζουν τα κοινά ώτα, μέσα όμως στην ασφάλεια 

της θεραπευτικής συνάντησης, απεκδυόμενα τον ψεύτικο μανδύα 
της τελειότητας, ξαναγίνονται ανθρώπινα και κατανοητά. 

Πριν πάρεις την απόφαση να βιώσεις αυτόν τον ρόλο, έχει ση-
μασία να σε ρωτήσεις «γιατί;» Eσύ τον εαυτό σου. 

«Γιατί; 
»Είναι επιθυμία ή θες να επουλώσεις κάποια πληγή; 
»Θέλεις να δημιουργήσεις κάτι ή θες κάπου να κρυφτείς; 
»Θες να μοιραστείς ή θες να σου ανήκει κάτι; 
»Θες να ανοίξεις, να διευρύνεις ή θες να κλείσεις και να περιο-

ριστείς; 
»Θες να προσφέρεις όσα είσαι και όσα έχεις μάθει, ή να υπάρ-

ξεις και να βρεις ρόλο και ταυτότητα; Θες να δώσεις ή να πάρεις; 
»Εσύ. 
»Εσένα. 
»Γιατί;» 

Οι συγκεκριμένοι νέοι γονείς έπειτα από εξωσωματικές είχαν κα-
ταφέρει να αποκτήσουν δίδυμα. Η χαρά όμως γρήγορα ξεφού-
σκωσε όταν άρχισαν τα ξενύχτια, οι πάνες, τα κλάματα. Η έναρ-
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ξη της μητρότητας είναι η περίοδος, όπως γράφει και ο ψυχία-
τρος D. Stern*, όπου η νέα μητέρα αναβιώνει τη δική της σχέση 
με τη δική της μητέρα, βιώνοντας πολλαπλές ταυτίσεις με το βρέ-
φος και με τη μητέρα της. Αντίστοιχα ο άντρας βιώνει νέους ρό-
λους, καλείται να μπει στην άκρη, «χάνει» τον ρόλο του παιδιού 
που συχνά είχε μέσα στο σπίτι και πρέπει απότομα να ενηλικιω-
θεί, να φροντίσει, όχι μόνο με τους γνώριμους όρους, του κουβα-
λητή και επαγγελματία, αλλά και με καινούργιους, εκείνους της 
φροντίδας και της τρυφερότητας. Βιώματα και εικόνες που αν δεν 
τα έχεις ο ίδιος σαν παιδί, όσο και αν επιθυμείς, θα δυσκολευτείς 
πολύ να τα δώσεις. Γιατί πολύ απλά δεν ξέρεις τον τρόπο και θα 
πρέπει να τον μάθεις από την αρχή. 

Να τον μάθουν και οι δύο νέοι σύντροφοι από την αρχή. 
Για αρκετή ώρα άκουγα κατηγορίες ο ένας για τη μητέρα του 

άλλου, για σόγια, συγγενείς και οικογενειακές πεποιθήσεις, που όλοι 
φέρουμε μαζί μας χωρίς να το ξέρουμε. Γιατί ο γάμος δεν είναι συ-
νάντηση δύο ανθρώπων, είναι η συνάντηση δύο οικογενειακών 
συστημάτων. Ή, πιο απλά, πάμε να φτιάξουμε ένα καινούργιο φα-
γητό με τα υλικά που καθένας μας κουβαλάει στο δικό του σακού-
λι. Αν θα τρώγεται αυτό το φαγητό έχει να κάνει με πολλές παρα-
μέτρους. Με προσωπικά βιώματα, τραύματα και παιδικές μνήμες, 
κατά πόσο είμαι ενήμερος και κυρίως κατά πόσο είμαι διατεθειμέ-
νος να τ’ αλλάξω. Κάποιες φορές, είναι σημαντικό να θυμούνται οι 
νέοι άνθρωποι που ξεκινούν μια σχέση ότι μπορεί ο ένας να έχει 
εξαιρετικά υλικά στο σακούλι του, αλλά να μην ταιριάζουν με τίπο-
τα με τα εξαιρετικά υλικά που μπορεί αντίστοιχα να φέρνει ο άλ-
λος. Όσο νόστιμες κι αν είναι οι μελιτζάνες, και άλλο τόσο νόστιμη 
η σοκολάτα, μαζί δεν πάνε! Και δε φταίει κανείς γι’ αυτό. 

* Daniel N. Stern – Nadia Bruschweiler-Stern, Μια μητέρα γεννιέται. Πώς 
η εμπειρία της μητρότητας σε αλλάζει για πάντα, μτφρ. Ευαγγελία Ανδριτσά-
νου, Πρόλογος: Γιάννης Ζέρβας, Εκδόσεις Άγρα, Αθήνα 2018. 
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Τον βοήθησα, αρχικά με ερωτήσεις, υποθέσεις και απαλή φωνή. 
Με χειρουργικές κινήσεις, τόσο προσεχτικά όσο όταν πας να αγγί-
ξεις ένα μισάνοιχτο όστρακο, που με το που το πλησιάζεις κλείνει, 
ήθελα να τον προσεγγίσω, να μάθω την ιστορία του. Ήξερα ότι ανά 
πάσα στιγμή μπορούσα να τον χάσω. Αυτό είναι πάντα ένα από τα 
βασικά που δουλεύουμε στην ψυχοθεραπεία. Να μαλακώσουμε 
τις άμυνές μας, να καταλάβουμε ότι το να λυγίζεις δεν είναι αδυ-
ναμία, αλλά δύναμη. 

Θραύσματα και μονοπάτια που έχουν συναντηθεί μέσα στη θε-
ραπευτική αίθουσα ενώθηκαν και συνέθεσαν αυτές τις διαδρομές, 
με μοναδικό σκοπό εκείνος που θα τις διαβάσει να συναντήσει 
τον εαυτό του, τον διπλανό του, το παιδί ή τον γονιό του, εκείνον 
που επέλεξε να περπατήσουν μαζί και εκείνον που άφησε πίσω 
αλλά τον κουβαλάει μέσα του.

Συχνά θα πιάσετε τον εαυτό σας να ψάχνει ποιος φταίει, η 
επικριτική μαμά, ο απόμακρος μπαμπάς, ο ασυνεπής πρώην, ο 
παραιτημένος νυν… Μην το κάνετε. Δεν ψάχνουμε ένοχο. Να 
καταλάβουμε θέλουμε, γιατί η κατανόηση είναι και το πρώτο 
βήμα προς τη λύτρωση.

Με πολύτιμο εργαλείο τη γνώση της κλινικής ψυχολογίας, αλλά 
ταυτόχρονα με απλό και εύληπτο λόγο, οι ιστορίες επιδιώκουν 
να κάνουν μια γενναία βουτιά στην περίπλοκη και πολύχρωμη 
ανθρώπινη ψυχή.

Η ΑΝΝΑ ΚΑΝΔΑΡΑΚΗ γεννήθηκε 
στο Μιλγουόκι της Αμερικής. Είναι κλι-
νική ψυχολόγος-ψυχοθεραπεύτρια, αρι-
στούχος του Πανεπιστημίου Paris V 
της Σορβόννης και διδάκτωρ της Ια-
τρικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθη-
νών. Το πρώτο της πτυχίο στο Τμήμα 
Αρχαιολογίας του ΕΚΠΑ και η συμμε-
τοχή στις ανασκαφές της Αρχαίας Μεσ-
σήνης τής άνοιξαν το παράθυρο στην 
κατανόηση της ανθρώπινης ύπαρξης. 
Γοητευόταν από τα κτερίσματα, τι φυ-
λαχτό έβαζε μια μάνα δίπλα στο νεκρό 
παιδί της να το προστατεύει στο τε-
λευταίο του ταξίδι, πώς η αδιάκριτη 
αρχαιολογική σκαπάνη ξεσκέπαζε συ-
ντρόφους σφιχταγκαλιασμένους στην 
τελευταία τους κατοικία. 

Συνέχισε με μεταπτυχιακές σπουδές 
στην Ιστορία της Τέχνης στο Πανεπι-
στήμιο του Λούβρου στο Παρίσι και 
στην πολιτισμική διαχείριση στο Πα-
νεπιστήμιο του Μοντρεάλ στον Κανα-
δά. Μελετώντας τις τεχνοτροπίες των 
καλλιτεχνών συνειδητοποίησε ότι έψα-
χνε πίσω από κάθε πινελιά να καταλά-
βει τι κουβαλούσε ο καθένας στην ψυχή 
του όταν γέμιζε το χαρτί χρώματα. Η 
αναζήτηση αυτή την οδήγησε να αφο-
σιωθεί στις σπουδές της κλινικής ψυχο-
λογίας. Πήρε το πτυχίο και το μεταπτυ-
χιακό της από το Πανεπιστήμιο Paris V 
της Σορβόννης, με ειδίκευση στην ψυ-
χοπαθολογία παιδιού, εφήβου και ενη-
λίκου, και ολοκλήρωσε τις σπουδές της 
ως διδάκτωρ της Ιατρικής Σχολής του 
Πανεπιστημίου Αθηνών. 

Σήμερα διδάσκει σε μεταπτυχιακά 
τμή ματα της Ιατρικής Σχολής, είναι μέ-
λος του European Family Therapy 
Asso ciation (EFTA), της Ελληνικής Εται-
ρείας Συστημικής Θεραπείας (ΕΛΕΣΥΘ), 
καθώς και ιδρυτικό μέλος της Εται ρείας 
Ψυχικής Υγείας της Γυναίκας (ΕΨΥΓ). 
Έχει εργαστεί ως Επικεφαλής Ψυχο-
λογικού Τμήματος σε γενικά νοσοκο-
μεία, ιδρύματα και ψυχιατρικές κλινικές. 
Στο ενεργητικό της περιλαμβάνεται 
πλούσια αρθρογραφία στον εγχώριο 
και τον διεθνή Τύπο, αλλά και συμμε-
τοχές σε διεθνή συνέδρια ως καλε-
σμένη ομιλήτρια.

Το 2018 εμπνεύστηκε και ίδρυσε το 
θεραπευτικό κέντρο Therapy Nest, όπου 
μαζί με τους συνεργάτες της αναλαμ-
βάνει άτομα, ομάδες, ζευγάρια και  
οικογένειες, ενώ πραγματοποιεί επι-
στημονικά σεμινάρια, τόσο για τους 
ειδικούς όσο και για το ευρύ κοινό.

Στοιχεία επικοινωνίας:
www.drannakandaraki.gr

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 7.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ




